时值寒冬，窗外风起，直摇得树影婆娑，落叶纷纷。校园里是阒寂无声的，一则因为周末，老师和学生们大多都回家了，二则即便是留校的同学也大多窝在寝室里，有的甚至钻进了被窝。南方的天气很怪，虽然天气预报还没报到负数，与北方零下20度的气温相差极远，但北方无风干冷，而南方却有劲利的西北风和太平洋湿冷的季风助阵严寒，因此，南方人处在寒风中，其两腿战栗程度和牙齿打架频率，也就与站在北国的冰天雪地中无异了，所以千万不能怪这群学生这么早就休息了，他们可都是爱学习的人，都是以极高的分数考中了这所仙灵市最有名的高中——仙灵一中的，在这个寒冷的周末美美地睡上一觉，对他们来说，实在是件无可厚非的事情。
虽然这个夜晚是寒冷的，但一个不速之客的到来却让不久前刚过完50大寿的历史老师周明儒心里暖暖的，现在，他正在自己的办公室里热情地给来客添水让烟，嘘寒问暖。来客叫方建钧，今年33岁，现在是zj大学人文学院历史系的副教授，也是zj大学最年轻的副教授，他与周明儒有着十几年的师生情意，从刚进入高中开始，方建钧就成了周明儒的学生。当年的方剑钧，是班上最安静，最沉默寡言的一个人，可能是由于过于安静了，身为班主任的周明儒渐渐地注意上了他，经过一段时间的观察，周老师发现，方剑钧虽然很安静，但也很聪明、很勤奋，只不过他长于文史哲，却对数理化不甚精通，周老师觉得这孩子，将来如果有成就，多半得成为一个“皓首穷经”的文化人，在他做出这个判断之后，一件事情印证了他的想法，有一天，方剑钧的语文老师曾秀笑呵呵地拿着剑钧的当堂习作塞给周明儒看，周名儒起先还漫不经心，细看之下也不禁叫好，原来这篇当堂习作的题目是“如何评价霸王项羽乌江自刎一事”，方剑钧的文字是这样的：
“楚地多才，英雄之死多有气节，他们死得凛然傲然，常常显现出高洁的英雄气概，屈原如此，项王亦如此。
在垓下，当汉军铁桶般包围楚军，四面楚歌响起时，霸王却不改慷慨豪迈的性格，长歌一曲，为美人和乌骓马惋惜，为渡江而西的八千士兵惋惜，更为自己易逝的江山惋惜，天要亡我，为之奈何？
所谓“桃李不言，下自成蹊”，部下对项王是忠诚的，他们被霸王的英雄气概所折服，甘心为项王拼命，“快战”一节，足见项王军事才能之卓越，他的豪气可以移传，到最后，兵士持短兵接战，即使战死也不会留有遗恨。
面对八千子弟无一生还的不争事实，项王情不能胜，东渡又有何为？于是自刎。”
这篇习作虽然不到300字，一字一句却也不失精悍，更何况还出自一个18岁少年之手，总会叫人感觉到意外的。看着这篇文章，周明儒的心理又泛起了涟漪：有着如此才华的孩子，怎么会这样地沉默寡言呢？
周老师禁不住好奇，终于在一个下午，单独找了块地儿，以谈心为名，直接问方剑钧：“剑钧，我看你老是不参加集体活动，整天闷声不响的，好像有什么心事，可以跟老师说说吗？”方剑钧见问，先是一愣，然后短暂无语，像是在思忖该怎样回答老师的问题，一分钟后，他红着脸，犹豫地脱掉外套，撸起袖子，把手臂上的肌肤裸露了出来，周老师一看之下，不禁瞪大了眼睛，因为他看到方剑钧撸起袖子的时候，皮屑纷飞，他的皮肤干燥异常，没有一点水分，更没一点弹性，像是他提前进入了老年一样。
“你的皮肤怎么回事?”周老师好奇地看着方剑钧。
方剑钧苦笑一声，却悠悠地反问他的老师：“您听说过鱼鳞病吗？”
“没有。”
“您不觉得，我的皮肤一块一块的，就像鱼鳞一样吗？”
“哦！是啊！”周老师好像明白了一些东西，“那你的病是怎么来的呢？”
“我的父母近轻结婚，这------这是遗传病！”那时的方剑钧毕竟只是18岁的小孩，所以说完这句话，便抽抽噎噎地哭了起来。
周老师听他的学生这么说，随即动了恻隐之心，他马上道歉：“对不起！碰到了你的痛处了。”
“没---关---系！”
“剑钧啊！我是学历史，也是教历史的，你知道历史有什么作用吗？”周名儒顿了一下，继续说：“它的作用在于借鉴，从历史事件和历史人物中吸取经验和教训。你知道，在古代，很多夫妻都是表兄妹结合而成的，就像你父母一样，所以，可以想象，那时候患有遗传病的小孩大有人在，难道他们就不活了吗？他们还不是依旧兢兢业业，出为将入为相，建立旷世的功勋。我可以给你举几个例子，唐代大诗人白居易的父母的关系就是舅舅和外甥女的关系，东晋书法家王献之的父母是表兄妹的关系，达尔文的父母也是表兄妹的关系，但是，他们中哪一个没有为后人留下可供瞻仰的光辉形象。孩子，我看过你的文章，立意新颖，观点独到，有自己的想法，你是一颗好苗子，不要自卑，将来前途一定不可限量。”
周明儒说话的时候，右手已经搭在了方剑钧的左肩上，方剑钧肩上虽然稍感沉重——周老师的鼓励是多么的不遗余力，但心中却已经消受了他的鼓励，变得无比地轻松。他终于转悲为喜，同时也坚定了自己人生的前进方向。其实，周明儒说这些话，原本只是用来安慰他受伤的学生的，他自己听起来都觉得冠冕堂皇，但没想到，方剑钧却把他的话听了进去，并且在以后“一以贯之”地认真执行，因为学习努力，心无他念，所以在那年的高考中，他以仙灵市全市文科第二的成绩，考中了素有“东方剑桥”之称的zj大学，大学重新分选专业的时候，又因有着以古鉴今的痴念，他毅然选择了启蒙恩师的历史学专业，主攻方向为唐宋史，如此一坐冷板凳十余年，从本科念到博士，从助教熬到副教授。
现在，他们两个暌隔近十年的师生，终于又重逢了，其激动之情自然是溢于言表的。
“剑钧啊！我们差不多有十年没见了吧？”周明儒问。
方剑钧的思绪正被往事强力牵引，周老师看他出神，就用手在他眼前晃了晃，他这才回过神来，“周老师，你说什么？”
“我说我们快十年没见了吧？”周明儒再次问道。
“我记得上次见面，是在一中50年校庆上，这样算起来，我们确实有十年没见了。”方剑钧说。
“哦-------”周明儒拖长了声音，借此感慨时光荏苒。
与恩师十年未见，方剑钧心有愧疚，所以他向周老师道歉：“老师，对不起！十年为名利二字而忙碌，竟不曾想过来看望您，就连上个月您大寿，我也不曾送上祝福，实在惭愧。
“诶！千万别这么说，所谓‘雁过留声，人过留名’，人活于世，或多或少要跟名利沾边的，只要让你的这颗心保持清醒，名利这东西就害不了你，至于我的生日，何足挂齿呢！看到你在zj大学作出的成绩，我就很高兴了，我常在学生中间提起你啊！他们都以你这个学长为骄傲，这其实就是给我的最好的生日礼物了，我也到了‘知天命’的年月了，渐渐就明白了，我的学生，才是我这一生最大的收获。”周明儒动情地说。
方剑钧吸一口烟，若有所悟地点点头。
“不说这些了！”周明儒摆摆手，表示自己的事情无足轻重，接下去要说的才是重点，“你还记得10年前学校50年校庆的时候，你们埋在西花坛中的理想盒子吗？10年了，该召集盒子的主人们，一起把他拿出来，看看当年的理想实现了没有，凭这畅叙理想，畅想未来。”
方剑钧马上把手一拍，说道：“我也正有此意，学校快要六十周年校庆了，到时候您可以召集大家举办一场座谈会，十年的梦想也正是到了‘还愿’的时候！”
周明儒听到“还愿”二字，顿时触动心弦，说：“你说得太好了，可不是‘还愿’吗？当年学校50周年校庆的时候，我正是考虑到你们年轻人的梦想需要激励，才想出了理想盒子的主意，召集学生中最优秀的人，把自己未来十年的理想写在纸上，包上信封，然后装在一个铝合金的盒子里，埋入土中。转眼已经十年，快要到约会的时间了，不知道每个人的梦想是不是都实现了？”
“老师，要不找个时间，我们一起挖出理想盒子吧！”
“我也是这样想的，不过现在还缺一个召集人，我想让你当，你可愿意？”周老师问。
“很愿意！”方剑钧很爽快地答应了。
他们师生两个人聊到很晚才散，临走的时候，周明儒给了方剑钧一份名单和联系方式，上面都是当年埋下理想的周老师的学生，足有四十人，他们过得怎么样呢？都实现了自己的理想了吗？夜已深，暂且睡下，明天开始，一个个地去回访。
回访的结果很快就出来了，周明儒当年的眼光果真了不得，在回访的四十人中，很多人都事业有成，家庭和睦，谈起当年被周老师选中去参加埋理想盒子的仪式，很多人都表示了感激，他们都感谢周老师不拘一格选择人才的方式，要知道很多人当年成绩平平，也没有过人的禀赋，却被周老师一眼相中，被认定为是可造之才，那是多么出人意料的事情，为了不辜负老师的厚意，他们十年来每天都兢兢业业地奋斗，终于闯出了一片属于自己的天地，或为某个公司的中高层干部，或为某个事业单位的一把手，做教师，做律师，做商人者，不一而足。
方剑钧在电话中跟他们约定，一个月后，也就是2009年的12月5日，在仙灵一中建校60周年大庆之际，一起回母校送祝福，然后共同挖出理想盒子，畅谈理想，共叙未来，受访者都爽快答应。放下电话，方剑钧的心里一片轻松，拥有一大帮志趣相投，脾性相近的朋友，那是何等舒心惬意的事！
转眼一中60周年大庆的日子便如期而至。12月5日的天气罕见的晴朗，太阳破例从阴霾了好几天的东方升了出来，阳光和煦地照在大地之上，给昏暗的冬日带来了几分暖意。
按照约定，周老师的高足们聚首了，不过来的人并不全，有几个人介意自己仍属芥豆一类微小人物，怕侮辱师门，不愿到来，有几个人有事情实在走不开，却也都是事先跟方剑钧打过招呼的，现在的方剑钧，俨然做了这个特强班的班长。人到齐了，班长一数人数，连自己整三十个，于是这个班的聚会正式开始，现在他们整齐地坐在了刚翻修的风雨操场上。
其实今天方剑钧还有一项顶重要的工作要完成，那就是作为毕业生代表上台致辞，早先时候，他已经给全校4000余师生做了演讲，所以这次的致辞也就以官话居多，很少重复先前的演讲内容。
一切行礼如仪，至上午11点钟方才结束，校方将午饭安排在了附近的酒店，周明儒、方剑钧一行人便进入席来，脸上洋溢着笑容，酒桌上觥筹交错，好不快乐。
到得下午，他们稍作休息，周明儒便召集了方剑钧等30人和他现带的高三12班的学生，一齐来到了阶梯教室。将两班学生召集在一起，周明儒的目的是很明确的——用方剑钧等“成功人士”的经验影响高三12班的后起之秀，“没有比这种面对面的交流更能激励年轻人的了”，周明儒心想，他还有一件心事也需要在下午完成，那就是沉睡了十年的理想盒子该挖出来了，老的理想需要还愿，新的理想也该重新种下，如此才能使莘莘学子的理想生生不息。
新老两代学子、两个班的人按班级分左右坐定，周明儒语重心长地说：“同学们，今天看到你们集聚一堂，我的心中很是激动，可以说今天是我50年的人生中最开心的一天，为什么？不为别的，就因为我竟教出了这么多优秀的学生。”他说着，竟不自觉地滴下泪来，“今天我把你们聚在这里，是想让高三12班的同学们们从学长学姐身上学到点什么，你们可以谈谈理想、谈谈生活，下午什么限制都没有，你们两帮学生可以尽情地交流。”
周老师说过这话，便什么都不管了，他回到了办公室，点燃了一颗烟，“高三12班的学生被束缚惯了，如果现在自己还在场，他们跟学姐学长交流的欲望就不强，岂不要辜负自己的一片苦心，何苦呢！”周老师心想。
这边教室里，却真的炸开了锅，方剑钧等人都已经被高三12班的学生们请散了，偌大的教室里，新老同学们高兴地谈论着理想，讲到高兴处，唾沫横飞，看着倒有点xc某寺活佛辩经的味道。
可能高三12班的同学对方剑钧比较熟悉，所以，围在他周围的学子特别多，其实，这些学生的问题都集中在如何考上理想的大学，如何成功这些方面上。方剑钧的人生阅历更加丰富，所以听了18岁的同学们稍显幼稚的提问，他的心里竟有了些反感。同学们的问题，其实方剑钧在给他们做演讲的时候，已经明明白白地说清楚了，现在这帮同学却还喋喋不休地追问，可见，他们已经被所谓的“成功学”洗脑，没有了自己那个年代读书为了国家复兴的堂皇理想。现在的方剑钧，是很需要一个直指人心，能让他耳目一新的问题的，这样他的思绪就可以从“成功学”抽离，呼吸一下新鲜空气。
“方教授，您是学历史的，我也曾有志于此，我大学的专业想选历史学，但我不知道，学历史的作用在哪里，所以我想请您答疑解惑。”趁空的时候，有一个年轻学子这样问方剑钧。
方剑钧猛然一惊，不错，这就是他希望现在的年轻学子问的问题，这样的问题才值得认真回答。