手机已经不能用了，但街边的公用电话亭还可以打电话。
我想起了刘老师，我记得他的电话号码。
我走进附近的一座公用电话亭，打他的手机，语音提示已关机，又拨打了他办公室的座机。
“请问刘老师在吗？”
“刘老师已经不在我们学校了。”
“他去哪了？”
“他病了。”
“病了？”
“对。”
“什么病？”
“精神病。”
我觉得有点奇怪，好端端一个人怎么就精神病了：“这是什么时候的事？”
“他把教导主任打了。”
“他住哪家医院？”
“安定医院，对了……”
“怎么啦？”
“以后别打这个电话了。”
“为什么？”
“明天我们学校就没人了。”
我挂上电话，出了电话亭，外面刮起了大风，我裹紧风衣往医院方向走。无论如何要找到刘老师，这是一个无所不知的怪人。在这个危城，或许他是唯一一根救命稻草。我觉得我有这个责任。
文定医院是一栋蓝色的三层大楼，我已经远远地看见了那个红十字。
我来到前台，一个漂亮的护士面带微笑地站起身来。
“这里有没有一个姓刘的老师？”
护士小姐拿出一个本子来迅速翻看着。
“有这人，您稍等一下，我查一下他的床位，嗯……他在27号房。”
护士小姐带我穿过明亮的走廊，来到他的病房。
“他刚刚还在这，现在应该晒太阳去了，要不我帮你呼一下他？”护工掏出了对讲机。
“不必惊动他，我自己去找。”我沿着空中花园的玻璃通道往里走，雪白的阳光透过玻璃铺在路面，连玻璃上的轻微的灰尘都看得清清楚楚。我远远看见了刘老师，他正躺在床上闭目养神，享受这人世间最后的阳光。
走廊的音箱里，低低传来钢琴声，是肖邦的《平静的行板与华丽的大波兰舞曲》。
“刘老师，您还记得我吗？”
刘老师睁开双眼，茫然地望着我。过了几秒钟，他突然喃喃自语道：“在汽油、天然气耗尽之后，所有的汽车都成堆成堆地堆砌在汽车处理厂，垒得像一座山一样高，人们只能步行。城市里还有电，那是水电站和核电站发的电，但河流的水量日益减退，核电站泄漏事件频发，最后这些都快玩完了。最要命的是，人类的创造力也枯竭了，再也没有划时代的新能源或者拯救世人的新发明出现。”
“世界末日到了？”
“人类的科技文艺发展到这一天终于走到了尽头，科技制造出了可以毁灭人类上百次的核弹，各种文学艺术门类在经历了流派的更迭之后均以最极端的尝试终结，科学技术和文学艺术不会再带给人类任何惊喜。人类的创造力日益枯竭，我们正在像恐龙一样灭亡。”
“广播里说最迟一周后北方的雾霾将会随寒流南下。”
“全世界雾霭严重，很多人生病，人们为了逃命或者仅仅是因为恐慌都到乡下避难去了，以前雾霾出现过几次，但都没这次全球性雾霾大爆发严重，北方积聚的重度雾霾正在南下，黑色雾霾过处，日月无光，在一两年内，生灵涂炭，很多人因此丧命。这边还没人领教过这种雾霾，死亡的恐惧正一步步走近。”
“没您说得这么严重吧。”
“吸入身体和肺里的雾霾永远排不出去，而且侵蚀身体和肺，一般多年后才发病，身体弱的很快就得肺癌了。”
“这次雾霾过多久才会消退？”
“不知道，谁也不知道。”
“对了，有人跟我说起最近蔓延的一种可怕瘟疫，好像叫什么童屠，或是屠童，不知您听说过没有？”
“天机不可泄露。”
“这背后有什么超自然的东西吗？”
“你知道吗？”刘老师并未直接回答我的问题，“在中世纪，巫师一旦显露神迹就会被教会烧死。”
“可这跟神迹有何关系？”
“世上任何事物相互之间都是有关联的。”
“现在不会有人因此被烧死吧？再说也没什么巫师。”
“但你看看我。”
我突然发觉刘老师很有可能就是一个巫师。