轻轻地，闭上眼睛，浸浴在逝去的空气里，触到了那无限辽远的切近。梦里，烽烟弥漫。五更的鼓角，渐渐远去，行军的火把将江畔染得通明……
当这样一个熟识的布景再度浮现，让我用青灯和浊酒，来祭奠那曾经离开，却从来不曾远去的人。
篇一栎社树
在我眼中，子建应该是颀长而瘦削的。瘦就很有才子的味道。在大筵群臣的喧嚷中，他应该是独自束着高耸的发髻，一身酒气，扬扬洒洒，少年的轻狂。每当想起他，我常常莫名勾起一段谙熟的故事——“匠石之齐，至于曲辕，见栎社树……”
那是一株在神明庇护下恣意生长的怪物，没有人不仰望叹服于它盛大枝叶的华美，却没有人能用它古拙崎岖，布满毒刺的枝干做成任何可用的器具。曹子建啊，“才高八斗”这个词为了他而存在，他的辞采是那“临山十仞，可蔽千牛”的虬枝，然而，他终究又是布满棘刺的“不材之木”，狂妄乖戾的性情决定了他一生无所为用。他可以妄为，可以“不自劝励，饮酒不节”；可以“驰道行车，开司马门”；可以“临征醉慢，唐突军令”……因为他有依靠，一个爱他，而纵容他的父亲。就像那栎社树所以不材，却不为所伤，又可以享受祭拜的依仗正是他背后的神社一般。终于有一天，神社崩塌了，在曹公的哀乐声中埋葬的，还有他最钟爱的儿子。
如果可用送子建一卦，我会给他“無妄”。这是长子面对严父的卦象，代表着张扬个性的节制和收敛。
“勿用妄为啊”！我希望有人能救他，然而谁也救不了他。千百年来，人们只会站在远处观望，连同我在内，永远不会选择启用于他。然而，我又宁愿他埋葬，成就他盖世的才情，与疏狂的心……
篇二巽为风
我梦见过唯美的江南。
温柔的南国，天地间的灵气浮动起来了，那就叫做“风”。
柔美而坚韧的风，印证着“巽”的卦象，阳刚凌驾于上，阴柔臣服于下，仿佛注定了他一生的惶恐与谦卑。
我知道“陆逊”是他后来改的名字。
在二十岁取字的时候，他还叫做“陆议”，我不知道他何以改名，然而这个“巽”字，仿佛就正是为他所造。因为人们说，“巽”就是“逊”的别体。我常无端地觉得陆逊貌似张良，有一张女子般秀美的脸，正如罗贯中笔下那个“面如美玉”的清秀书生。一直觉得他很弱，却不由叹服于他的弱，就像面对《庄子》里那“指之可胜之”，却能催垮万物的“风”。
面对向主公进谗，中伤自己的同僚，他可以只用一句“若复毁之乱圣听，不可长也”来默默宽容。那一年，他二十一岁，那是一个我们血气方刚、片言必争的年龄。然而纵使他人到中年，身居都督之位的时候，也可以用“忍而不奏”来忍让于不敬的下属。我怀疑陆逊的情绪生来并不健全，谦恭与容忍就覆盖了他的全部。“陆议之才不亚周郎”——然而，比起周瑜，他所走的却是一条笨拙的路，从令使、都尉，到太守、护军、都督，一直到辅国将军与丞相，享受董督军国，出入覆以御盖的殊荣。从二十一岁初仕，到六十二岁方才官至丞相，那是没有一步投机的攀援。
他无疑是优秀的，他毁灭了强大威严的关羽和城府事故的刘备，以坚韧的柔弱抹杀掉了武人与书生的界限。当风再次拂过萧瑟的江南，“巽”的卦辞道出了这个美貌的书生的结局。谦恭也有一个底线，“二宫之乱”后，陆逊在孙权的接连斥责中积愤致卒。在我心中他像张良，其实，他比知进知退的张良，实在要差得很远……
篇叁离为火
火对于吴，总有着历史性的意味。当那仿佛自九天倾泻而下的祝融将赤壁映照得如同白昼之时，便成就了一个如日中天的武人。
如果陆逊是风，周瑜无疑是火。
还记得名伶徐小香的扮相，周公瑾永远是三十岁，历史在他生命中最灿烂的瞬间凝结。在那古旧的琴面上留着模糊的指纹，同那如丝如瀑的弦音一起，牵绕着千百年多少文人与女子的心。
公瑾是完美的，无论相貌还是才能。