匿名信是在几天前收到的，中秋刚过。当时，林芬下班回到了家中，便开始烧菜。聂秧想要帮忙，但林芬还是希望她能将心思放在功课上。
门铃响了起来，正在炒菜的林芬分不开身，便大声喊聂秧开门。聂秧答应着就去开门，之后就没了声响。林芬问是谁来了，也没有得到应答。
满腹狐疑的林芬感到有些不安，关了火就走到门口。只见大门洞开，门前的地面上还丢下了一封拆开了的信，上面贴着从报纸或杂志上剪下来的几个字——“你的孩子早已死去”。这下让林芬顿感头晕眼花，差点当场晕倒。
原来，聂秧开门就看到了这封信。她拆开一看，就追了出去，却找不到留书的人。据她之后回忆，她当时应该并不是马上追出去的，是愣了一段很短的时间。也是有些害怕，所以她并没有立即行动。
就这样，她就错过了逮住犯人的机会。
纵使有些可惜，蒙静却认为聂秧这样并没有错，毕竟还不知道留书者到底是什么人，是否会造成危险。
门铃上没有指纹。小区也并不是管理非常严格的公寓，楼道走廊上都没有监控摄像头。
老房子加装了电梯，也不能排除对方还是走传统的楼梯。事发当时正是居民下班回家的时间，小孩大人跑上跑下的，送外卖的人也骆驿不绝。要从小区内街的监控录像里找到嫌疑人实在有点难度，所以案件至今没有任何进展。更何况，这也并没有被立案。
这样的话，聂秧就有点难受。林芬每天逮住她，紧张兮兮地让她回忆收到信时的情形。
“那人有蹲过点，不然不会知道我们这里的繁忙时间。”简哲一边吃饭一边说。
“嗯，你当时也在家里吧？”蒙静问。
“哎？你这是怀疑我吗？我为什么要做那样的事？”简哲鄙夷地看着母亲说。
“从家里出去，放下信，按门铃，然后回到家里。这样太方便了，小秧自然抓不住你。”
“动机呢？”简哲无奈地说。
“林芬每次提起自己的儿子都好像是着了魔，几乎每次都要出去歇斯底里地找。每次听到电话铃声响起，她都会打一个哆嗦。你肯定也有察觉吧？”蒙静一边嚼着饭一边说，“你或许会认为，如果告诉她儿子已经死了，那她的这种病就会不治而愈。”
“嗯，我的确有这么想过，但并没有那么做。我负不起这个责任。”简哲正儿八经地说。
“真不是你？”蒙静怀疑地问。
“你这是把儿子当成笨蛋吗？”
“嗯。”蒙静点了点头，转而说道：“对了，小秧的父亲聂昂在事发第二天就来过了。你当时不在，小秧有对你说过吗？”
“没，最近我们有点疏离。”
“啊？怎么会这样？她可是个大美人哦！跑了怎么办！？”蒙静大惊小怪地说。
“就是因为她长成那样。”简哲无奈地说。