男人自警务处出来，车子开到了一处墓园。
这里少有的清净，只有三两个墓碑立在不显眼的山腰的娑罗树下。
男人脸色相较于方才红润了些，许是晒了阳光的原因。
司机扶他下车，想要陪同他一起上去，男人摆手，“我想单独和他待一会儿。”
言毕，司机识趣的松开了手。
男人一步一个脚印的踏上阶梯，额头渗出汗珠，许久没有来过了，此次竟又费力了良多。
走着走着，男人缓缓笑了，自嘲一般的说：“没想到你连死了，也要这么折磨我。”
说着摇摇头，无奈的叹了口气。
幸好不算太高，走了有一会儿，终于到了。
碑前还放着之前来人送的花，枯黄的花瓣散落了一地，述说着这段时日的孤寂。
男人屈身坐下来，掸了掸照片旁的尘土，上面是一张年轻的脸，笑容明媚，与这黑白的轮廓格格不入。
男人的手指停在墓碑所刻的名字上——梁舒言。
这三个字，似一段尘封的秘密，雕刻在了时光里。
“阿言，好久不见了…”男人像在同人唠家常一般的开口，远远看去，透着诡异的气氛。
“咳咳咳”还没说两句，男人又咳嗽了几声，衣袖上新旧血迹夹杂。
男人索性将衣袖铺展开来，放在那张照片前，“你看，我这袖子怎么都洗不干净了…”
语气童真可爱，听来像个孩子撒娇般。
只是他的每一句，都没有回应。