姐姐为能把我们带回家，经人介绍，谈了一个下周营姓陈的男朋友。他可能比我姐姐大五六岁。姐姐问他准备逃跑不？他说四月底就准备走。我姐让他带着我们一起逃，他答应了。他们一行四个人，我们姐弟三个，还有我们村的周大黑、周章文姐弟俩，一共九人决定4月28日晚动身。
逃跑回家有两条路线。一条是来时的路，过黄河到西宁乘火车回家。这要在冬天黄河上了冻才行。不然每个渡口都设有卡，不容易通过。一条是翻越蒙大山，进入甘肃的临夏，到兰州坐火车。这条路山大路险，有土匪出没。徒步行走的距离长，又都是少数民族地区，风险更大，好一点是没有官方关卡。我们决定走第二条路线。
到要走的那天，特别焦虑。我们把被子都扒了，把被单和衣服打成包，每人背一个。我也背一个小包祔。除了衣服、被单、干粮，再就是一家要拿一个搪瓷脸盆和茶缸以备路上煮东西吃。这些我们都准备好了。我还要把那个红漆盒子带上，他们都不同意，只好扔掉。但都同意把爷爷和父母的照片和父亲的眼镜打进背包里。
经过反复检查后，早早地吃了晚饭，只待天黑我们就要走了。此时心情忐忑，分分秒秒地熬着。终于出发了，可是刚走出门就出了点小问题，周章文又不走了，说是害怕死在路上。没办法，周大黑因为什么都准备好了，只好一个人跟我们走了。
出了门，翻过左边的大山就是回家的方向。八个人里面我最小，什么心也不操，只跟着他们跌跌撞撞，晕头晕脑地走着。眼看到山顶了，可是爬上去，前边仍是高山，夜里看山就这样。大家都累了，坐下歇一会儿。忽见山下我们刚刚走过的地方，有亮光闪动。我说：“是章文又想走，撵他姐儿来了吧。”
那个姓陈的说：“车行车路，马行马路，我们只管走自己的路，别乱说。”意思是说人鬼各行其道，互不干涉就相安无事。这话一说，气氛顿时神秘起来，我们接着又向上爬去。也不知过了多长时间，爬过了几座山头，我看见了一个个大土堆在冒着烟。后来知道那是藏民们在烧草薰肥。又听到“呜呜”的悠长的带有拐弯的叫声，我们知道这里已经离开了移民区，离开了那些可能要抓我们的干部。
再走一会儿就看见正前方的天际现出了鱼肚白，天要亮了。天亮了，我们就不能走了。如果被少数民族看见也不是一件好事。几个大人说，这个地方可能叫卡甲。我们趁天还黑着找了个土洞住了下来。我们到河沟里打了些水到洞里，把带的炒面用水和一下，捏成团子送进嘴里充饥。我们在洞里窝了一天。因为不时的能听到上面有人们的脚步声和说话声。我也没觉得憋屈，吃了炒面就睡，太困了。
大家歇了一天，天又黑了，我们又上路了。这一晚走的路比较平坦，也可能是一条大山沟。我仍是昏昏然跟着他们走。后半夜的时候，忽见对面有亮光忽上忽下，忽前忽后伴随着我们有几里路。走着走着，大家几乎是同时停了下来，都说看见眼前有个黑桩子。可是等大家停下静看时又不见了。于是，大家就紧张起来，有的说，是中华的爸爸跟咱们一起回家，你看他一会儿前一会儿后在保护我们呢。至于眼前的黑桩子，那是中华的爸爸说我们走得太累了歇歇再走吧。
其实，真是大家都太劳累了，加之紧张所致，紧张情绪会感染的。那些亮光就是磷火，它很轻，随着人行时带动的风，就会忽快忽慢地飘忽不定。于是大家坐下来休息一会儿，一切就又恢复正常了。
天快亮的时候，他们说前边一个村子叫黑龙铺。一定要抢在天亮前赶过黑龙铺。过了黑龙铺就快到甘肃境内了。于是大家又加快了脚步。
我走着走着，看到了满天的红霞，红彤彤、暖洋洋的。不知道累也不觉得饿。幸福极了，心里就想笑，幸福着笑着我就睡过去了。大家正走着，哥哥发现没见中华了，这下都紧张了，都停下来等着。我姐姐和哥哥顺原路回去找。没走多远就发现我倒在路边，我是昏倒了。他们把我喊醒，解掉我身上背的包祔，拉着我走向大家。天亮了，由于我的耽误，没能赶过黑龙铺。但在这里已无法蔵身，大家决定分散通过。于是我们分成三拨过了黑龙铺。
过了黑龙铺以后，就是一个长长的大山坡。上到坡顶是一个长长的山梁，那就是青海和甘肃的分水岭。
几天来，昼伏夜出，这天上午见到灿烂的阳光，视野开阔了，心情非常好。远山近坡，有少数民族採药的、放牧的、结伴经过的，招呼应答之声此起彼伏。
我们紧赶慢赶，中午前总算赶到大山梁上。山梁上有一天然大石龛，里面能容几十个人躲避风雨。我们捡几块石头，支起脸盆，挖点野菜，再和些炒面，就煮成一锅（盆）菜糊糊。三天来，头一顿吃上热的饭菜。我还在附近拔了几根甘草。正在吃饭，有两个骑马的藏民路过，大人们向他们打听去临夏的路怎么走。因大山梁上有三条路，顺着山梁两头两条路，还有一条下山进入山谷，远远看去树林茂密，雾霭沉沉。藏民兄弟用手指着向东进入山沟的一条小路，用半通不通的汉语说：“从这里去甘肃的，路上危险的多，五十里没人（家），要快快地走，天黑前一定要走出沟去的。”
一下子我们的神经又紧张起来了。收拾好东西就匆匆下山进沟了。开始，看到两边的美丽风景还有说有笑，延续着今天的好心情。慢慢的山峡越来越窄，路也越来越难走。有一条小溪一直沿着沟底流着，每个人的鞋子都是湿的。好在天气不算冷。
走到半下午，都说少歇一会儿再走吧，已经赶了不少路了。正当大家要在一悬崖下坐下时，忽听“嗡”的一声，惊飞了一窝苍蝇。胆子大的走近了看，是两具已腐烂了的尸体。他们还看清了是用石头砸死的。
大家也不歇了，也不觉得累了。个个像上紧了发条的机器人，只听“嚓嚓嚓”脚踏在水里的声音。谁也没再说一句话，一直走着。听说走到一个叫白龙水电站的地方，就算出了沟。
天黑一小会儿，约摸八点钟的样子。我又听到了藏民的呼叫声。这时已不再是害怕，而是象征着此地有了人烟。再走一会儿，发现了人家，我们上前问路，说是白龙电站已经过了。我们此时才一块石头落了地。我们已经在甘肃境内，一切都安全了，既不怕土匪，也不怕官府了。我们再也没力气走了。就找了一眼旧窑洞，歇了一晚。
第二天半晌午了，大家才起来。这个时候都觉得回家已不再是梦想，尽管还有千山万水，可那都是有人烟的地方，即使要饭也能回家。我们煮了点青稞吃了，就向临夏走去。边走边问，小半天就到了临夏汽车站。所谓车站，就是两间房子，一个院子。当时买车票是要证件的，但不认真。周营一个小伙子带有一张小学毕业证，就凭这张小学毕业证就顺利地买了八张车票。
在等车的时间，发现靠墙根躺着一个男人，看着好像是汉族人。经询问，原来也是从青海逃出来的。还是有毕业证的大哥哥给了他一块糖果。一颗糖吃完，他坐了起来。这时一辆敞篷卡车停在车站门口。我们都先把行李扔上去，然后凭票上了车，那个男人用了所有精力也爬上了车。司机因为他没买票就把他推下去了。一会儿趁司机不注意，他又爬了上去。临开车前，司机清点人数又把他推了下去，这次看他下去后倒在地上不动了。估计是活不成了。当天夜里，我们就到达了兰州。
汽车直接开到兰州火车站，当晚我们就住在候车室里面。睡在候车室的长椅子上，那个舒服劲，使后来躺沙发、睡席梦思也从没有过的享受。耳边听着喇叭发出的列车到站和列车开出的广播声，那不太标准的车站女播音员特有的声音，我认为是最好听的广播。以后好多年，凡出差乘车最享受的就是听车站女播音员的声音。我们躺在椅子上，不时有人来问大人们愿不愿意参加工作。有说是XX煤矿的，也有说是XX林场的。但是没有一个愿意去工作。现在只有一个心愿，就是回家。
第二天早上，就剩下我们姐弟三人，因为别人都买票走了，我们带的一点钱仅够买到西安的火车票。我们犹豫不决，把钱都买了车票，路上就要饿肚子，不买票，这么远的路是很难走到家的。最后决定把钱全部买车票，在车上吃炒面，吃完再说。离家近一点总是好的。于是我们当天也坐上了兰州去郑州的火车。
从兰州到西安，我们大大方方，舒舒服服坐在座位上，人少的时候还可以躺下睡会儿觉。当我们坐在带有玻璃窗的客车里面，看着窗外飞快倒退的树木和田野，就想起了我的父亲。心想要是我们去青海时也是坐的客车，那该多好。父亲和好多死在青海的人们该有些许安慰了。因为他们说过，只要能坐坐火车死了都值得。可他们坐的是什么样的火车啊！
到了西安站，我们没有下车，就开始逃票。当时坐车是凭车票供饭的，很优惠。五角钱一个蒸馍，外加一勺海带汤。过了西安，每到饭时，我们就躲进厕所里，等卖饭的过了我们再出来。看到乘务员过来了，我们就朝相反的方向走去。就这样，我们一站站地逃，一直到了郑州终点站。火车不走了，我们也该下车了。
下了车不知东南西北，一身脏兮兮、臭哄哄、烂花花的衣服。背着个包祔出现在大城市里，按现在的话说就叫有碍市容。我们走到了一座天桥上，不知道往哪个方向走了，坐在天桥上哭起来了。
后来警察走过来，问明了情况，就叫我们跟他走。我们跟着警察走了几条巷子，就进了一个大院子。一看，满院都是老弱病残的人。个个瘦得不成人形。此时我们也讲究不了许多，先住下再说。工作人员给我们登了记。指了一个屋角空地，叫我们呆着。说吃饭坐车都要在这地方找我们。原来我们是到了收容站了，并说要把我们送回去。这下我们就在心里暗暗高兴。我们当天就住下了，也不错，比露宿荒野好多了。吃的饭是用铁皮桶盛着的稀面糊涂，上面漂着几个黄菜叶子。不管吃饱，只要饿不死就行。餐餐如是。我也忘了在那里住了几天，大概两天吧。第三天，就让我们排好队上了去许昌的列车。
记得到许昌下了火车又没人管了。我们就跟着人群走。走过铁路，走进了一个菜园子，天暗下来了，人们还在往前走。我们还想找收容站，可没人知道。我们就不走了，正好旁边有一间看菜园子的空房子，我们就进去了。里面有麦秸，我们就把麦秸弄平再铺上被单，睡了一夜。
天明了，我们继续去找收容站。正走着，前面过来了一个白发的中年妇女。她推着自行车，走到我们面前问：“你们是从郑州来的吧？”我们说是。她说：“跟我走。”我们以为是收容站的人，就跟着走了。走了一会儿，她又问了些话，发现我们不是她要接的人，就生气地抢白我们几句，自个骑上自行车走了。
我们盲目地继续往前走。转过一个墙角，发现了一辆汽车正在上人。问明了是去南阳，我们就要上。司机不让，说要先买票。没办法，我们就取出了一条被单卖给别人，买了两张票，我是小孩，可以免票。还剩两块钱，又买了两个大白馍。当时物资紧张，买布都是凭布票，所以被单还是好处理的。
就这样，我们由“神仙”引路，又顺利地坐上了去南阳的汽车。上了车以后，我脑子里就幻想开了。认为那个白发女人就是我的母亲。她是来给我们指点迷津的。我对母亲没有印相，我大姨就是短的白头发。潜意识里，母亲就是大姨那个样子。真真是天下无巧不成书啊！汽车当天下午就到了南阳东关。
下车以后，我们就顺着一条大街往前走。边走边打听收容站在什么地方。被问者都以怪异的眼神看我们。因为收容站不是个好地方，他们強抓强送那些有碍当地形象的流浪者。对收容站，人们都敬而远之。但还是被我们问到了，在一条巷道的大院子里，当我们推门往里一看，马上就吓得缩了回来。里面尽是些脖颈倒着，奄奄一息的人。
我们只能继续向西走去。因为我们的家乡淅川县是在南阳西边，离南阳还有二百四十里路。眼看着天就要黑了，我和姐姐想先找个地方住下来，我哥哥要坚持走，他胆子大些，说走到哪儿就住到哪儿，我胆子小，怕夜宿野外。结果无法统一，我哥一怒之下，一个人就先走了。我姐又不放心，拉着我也追了过去。出了南阳西关，天傍黑的时候，追上了我哥。我们三个就在西关外一家人家的柴草棚里住了一个晚上。好在已是五月天了，夜晚也不觉得冷。当天晚上刮起了大风，雷鸣电闪。我们虽有惊恐，却倍感亲切。因为又感知到家乡的气候，又见识了黑龙回家。
第二天上午，正走着，听见喇叭声响，我们闪到路边扭头一看，一辆卡车快到跟前。我哥哥向司机招了招手，司机就把车停了下来，问：“你们去哪里？”
我哥说;“去淅川，请把我们带一截。”司机就让我们上了车。走了很远的路，车停下来了，司机说他要由此岔道去内乡县城，就让我们下了车。我们千恩万谢，说遇到了好人。
天下可不全都是好人。当我们再遇到一辆车，又上前招手时，司机不但没有停车，反而狠狠地骂了一句“妈的，找死啊！”就风驰电掣般，扬起一团尘土，隆隆地开过去了。我们边揉眼睛边骂着继续向西走去。
走啊，走啊，离家乡越近，心情越迫切。恨不得插上翅膀，立刻就飞回去。