战或许是错，但败不是错。战争或许有错，但战士没有错。朝鲜战争对于年过八旬的蒋庆泉，是无论如何也忘却不了的。当年，他从暗堡爬出时，身边一百多名志愿军战士已经倒下，阵地上只剩下他一个人。面临重兵压境，阵地即将丢失，蒋庆泉视死如归，拿起步话机向我指挥部极声高呼“向我开炮”。
战后，他沉默寡言，把难以碰触的经历，掩藏了半个多世纪。如果不是因为亲戚偶然间看到的一个节目，蒋庆泉或许永远都只会是一个生活在辽西偏僻村庄没人注意的老头。
战火中，他高喊“向我开炮”；战后，他又是历史淹没下的英雄。
寻寻觅觅 英雄安在？
2004年的一天，辽宁省锦州市大岭村蒋庆泉的儿子蒋利接到舅舅冯自元的电话。冯自元说，看到中央电视台崔永元主持的《电影传奇》中一位老嘉宾说《英雄儿女》中喊“向我开炮”的那个王成是有原型的，名叫蒋庆泉。
“我问你爹了，他说是媒体炒作。”冯自元在电话里焦急地问，“可电视里说蒋庆泉是23军的，你爹不就是23军的吗，哪有这么巧的事情?” 对于47岁的蒋利来说，《英雄儿女》并不陌生，这部战争影片影响了几代中国人。
在葫芦岛市当小学老师的蒋利，知道父亲参加过朝鲜战争，是一名老兵。父亲桌上常年备着的《抗美援朝纪实》、《志愿军战事全纪录》、《三十九军在朝鲜》等书籍，大多被翻掉了书角。然而对于当兵的故事，蒋庆泉不允许子女过问。在蒋利的记忆中，父亲唯一一次主动提起打仗的事是在40年前。那次，蒋庆泉从村里带回了一张泛黄的报纸，指着里面一篇描写志愿军攻打石岘洞北山的文章对儿子说：“这场仗爹打过。”
挂了舅舅的电话，蒋利当晚赶回锦州进一步询问父亲。蒋庆泉沉默许久后说“喊了又怎么样，他们没有开炮啊！”随后，便开始发抖直至沉默。蒋利没有继续追问，他感觉到父亲埋藏着一段特别的经历。
回家后，难以平静的蒋利，通过电脑发现有人在寻找自己的父亲，题目包括《关于王成原型》、《“向我开炮”的又一轶闻》、《呼唤“王成”：你在哪里？——“向我开炮”英雄故事后面的故事》等。
这些文章明确指出，23军步话机员蒋庆泉在石岘洞北山阵地上喊出了“向我开炮”。文章的作者是同一个人，一位叫做洪炉的老作家，他曾经是23军《战地报》的一名记者。蒋利没想到这么多年，居然还有人在寻找自己的父亲。随后，他在一个论坛的转帖《呼唤“王成”：你在哪里？》下面表明了自己的身份，并留下了电话和电子邮箱。而那个被称作洪炉的记者，从1964年《英雄儿女》在全国放映开始，便尝试着寻找蒋庆泉。遗憾的是当时23军被裁军后都被整编到了其他部队，原有战士的资料全都遗失。
10年过去，蒋庆泉仍然音讯全无，就在洪炉几乎要放弃之时，2008年9月，一个来自江苏的长途电话打破了那份静默。
电话是亲历那场战争的原志愿军战士陆洪坤打来的。当时正值暑假，陆洪坤的孙女正在家中上网。当孙女在网上搜搜爷爷的名字时，无意间发现了《呼唤“王成”：你在哪里？》的这篇帖子和蒋利留下的联系方式。通过蒋利，陆洪坤联系上了蒋庆泉。当听到老战友的声音时，一种难以言语的激动涌上心头，路洪坤说的第一句话便是：“向你开炮的人找你来了！”
两位老人的长谈中，陆洪坤始终喊着“小鬼”，蒋庆泉则叫着“小胖子”， 双眼湿润的两位老人，跨越半个世纪后的通话，沉重而激动，那份因战争而结下的永恒情谊依旧如昨日。
放下电话后，蒋庆泉“激动得浑身发抖”。这个20多年没出过远门的老人当即决定，要看老战友。国庆时分，蒋庆泉坐上了驶往宜兴的火车。20多个小时的硬座，承载着一位老人的心酸与心情，向前，向前，向前……直到来到战友陆洪坤家，这段被埋没的历史重现江湖。
人生起落
英雄无悔
蒋庆泉，辽西偏僻村庄农民，中国共产党员，曾经参加过解放战争、抗美援朝战争，因表现英勇，曾荣获三等功。
在1953年4月时，狭窄的三八线两侧，密集部署了双方200多万人的军队。每一块阵地都反复争夺，“人肉如山”，战士们没有时间修筑工事，就把尸体堆成坎，趴在上面打仗、进食、喝水。
同年4月18日，蒋庆泉所在的23军67师201团5连接到命令，攻占石岘洞北山，然后“扼守阵地，组织炮火大量杀伤反击之敌”。出发前，连长便开始指定，若他死后谁来指挥下面的战斗，一直从排长指定到了年岁最小的一位班长。