莫然又开始做恶梦了：那个瞎子老人、死去的刘柳、还有已经离开的唐在，他们在莫然的梦境里都变得面目狰狞。莫然总是被自己惊怂的叫声惊醒、她想回到梦里去、梦里的人都是她熟悉、她日夜思念的；她又怕回到梦里去、梦里的刘柳太苍白、唐在太漠然，那个瞎子老头更让她胆颤。
可是莫然又很期待和那个老人重逢、她觉得老人是命运的使者、哪怕真的是不幸、她希望自己能早点知晓厄运的到来；莫然开始对周朝变的冷淡、她觉得自己没有力气去琢磨那些东西，唐在的离开、刘柳的死、甚至唐在离开后老师对莫然的亲热都让她莫名的恐慌。
“莫然、从今天起、你搬到老师家住吧。”老师笑吟吟地摸着莫然的头发说。这是老师第二次摸莫然的头发、她有种天旋地转的温暖、甚至就连她头上的虱子都受宠若惊。
虽然她非常厌恶那种施舍的温暖、但是终究还是偎依在了那个温暖里、她太渴望那种温暖了。
“给自己一个新的活法”。刚搬家后床头墙上隐约的一行小字叫醒了莫然心底残留的信心，她觉得自己应该勇敢地、坦然地面对生活。
“如果还活着、就勇敢点”莫然用铅笔小心地在那行字下面加上了这句话，写上之后她又有些后悔了。莫然记得母亲活着的时候是很忌讳在墙上写字的。“老师要是生气的话、我就把它们擦掉。”莫然安慰着内心的忐忑。
唐老师开始时不时的给莫然补课，莫然一开始还有点不知所措地想逃避那种温暖的施舍，但渐渐的还是融入进去了。她开始期待每天晚上九点半时老师的殷殷细语、她的心底渐渐泛起了希望。她开始自责以往对唐老师的评价，“她其实是个不错的女人。”莫然这样想。
很多时候、时间都是最好的止痛药，任何一种浓郁的感情、在时间的冲刷下都会变得苍白。把那份浓郁的温情藏在心底、不再拿出也许是最好的办法。她鼓励自己不再怀念刘柳、不再想念唐在、不再嘀咕那个瞎子老人的话。
“莫然、以后就把这里当做你的家吧”一天晚上、唐老师看了莫然的文章《我有一个梦想》后动情地说。莫然幽幽地留下眼泪、之后就深深地埋下脑袋。很久没有这种温暖萦绕的感觉了、这是一种别样的温暖、它不同于刘柳和唐在给予的感觉。莫然不清楚自己啜泣是悲还是喜、她觉得上苍还是眷顾她的、不然、她怎能得到老师的关爱！可是她能真切地感觉到内心对母亲、甚至对刘柳和唐在的巨大渴望、她被自己的贪念吓到了。“老天爷不喜欢贪婪的人”母亲在世时常挂在嘴上的话像股冰冷的凉水、把莫然的贪婪冲得七零八碎。
唐老师仿佛兑现了自己的诺言、她专门给莫然配了把钥匙，红色的毛线轻巧的穿在钥匙上、暖洋洋的颜色让人看起来很暖和。莫然突然觉得那钥匙很眼熟，“和唐在的钥匙好像啊”她自言自语着。
“是么？”唐老师有点局促地摆弄着钥匙“有了钥匙、你就可以来去自如了”老师说话的样子有点不自在、但看起来还是很温和。
莫然的学习在不知不觉中好了起来、她觉得唐老师看她的眼神里不再是最初的尴尬的温和、她的脸上渐渐浮出了笑意……
“刘柳、你看到了么？”莫然第一次领到进步奖状的时候、大声向天空叫嚷着。“疯了、疯了！”依旧稳坐“红椅子”的虎子不满地晃着脑袋说。
“该去看看刘柳了”，莫然没理会虎子他们的冷漠、她摸着胸前用红毛线串着的钥匙、背起书包幽幽地离开了教室。
刘柳的坟墓是野草里孤单的坟冢、本来她家是有祖坟的、只是后来那里建成了小型别墅、那些可怜的祖宗们就压在了地下。本来那家房地产公司是让她们搬迁祖坟的、可惜刘柳她家没钱、就没搬成。后来刘柳过世后、“得罪祖宗、白发人送黑发人”“得罪祖宗不得好死”等流言就四处传开了、刘柳在漫天的流言和莫然等人悲戚的痛哭里落入尘埃……
看到刘柳坟冢时莫然又黯然流泪了、刘柳就像是她心里的暗伤、是触碰不得的心伤。泪眼摩挲里莫然忽然看到有个人坐在刘柳坟堆前、她好奇的走了上去，那人循声回过头来，她们都被彼此吓了一跳。
“唐老师？你怎么在这儿？”莫然惊讶极了。