我从包里拿出一瓶矿泉水递给他，“不着急，喝口水，慢慢说。”
周程向我点点头，用他独特的低沉而略带沙哑的嗓音讲了起来。心理治疗师的讲述方式和他的职业背景有很大关系，跳跃性很强，对细节的描述很详细，再加上语言里充满了暗示，我们需要花很大力气才能理解，听着很累。可即便如此，所有人的注意力都没有离开他的嘴唇，仿佛，那就是一道通往未知世界的大门。
周程最初是用的常见的脑电波监测的方式，对汤斌文做了个检查，希望能找到他处于昏迷状态和相对清醒状态的规律。如果能找到他的清醒状态，那么再考虑用什么办法和他的大脑建立联系。
基本上他用了一整天做这个研究。但令他沮丧的是，二十四小时不间断的监测，汤斌文的脑电波像一条波澜不惊的河流，永远是一副平静的样子。这是项枯燥无比的工作，周程疲倦的不行，就让小李和他换换班，并嘱咐小李，有一点点微小的变化，马上叫醒他。
就这样到了第一天凌晨的时候，观察力很强而心思缜密的小李，发现了汤斌文脑电波非常微小的变化。那条平直的线忽然轻微的向上跳动了一下，大约一秒钟之后，这条线又跳动一次，但这一次跳动的幅度明显大于上一次。但这次跳动之后，那条线复归于平静，再没有了动静。
小李并没有马上叫醒周程，他看了一下表，在本子上记录下跳动的时间，然后继续等待。大约每隔十分钟左右，脑电波就会跳动，和之前发生的一样。但小李记录了几次就发现，跳动间隔的时间正在缩短，从十分钟到九分钟，再到七分钟。
小李连忙叫醒了周程，把他做的记录拿给周程看。周程很兴奋，至少这证明汤斌文的大脑对外界还是有反应的。又观察了半个小时，跳动的间隔已经缩短到了一分钟，这种大脑复苏和运转的方式是周程以前从未看到过的，但那时周程有了很大的担心，间隔时间的缩小，似乎预示着有什么事情即将发生，如果开始的时候，已经超出了他的认知，那么往后很可能出现他更不可控的情况。
果然，他的想法很快得到了证实。突然之间，汤斌文的脑电波如同翻涌的海浪一般，一的涌起。但与常人不同的是，这似乎并不仅仅是波峰波谷，再到波峰的过程，而是一个小波浪之后，紧接着一个大波浪，不管前一个波浪的幅度有多大，后一个波浪必定会超过前一个，周而复始。
周程扭头看了看躺在床上的汤斌文，老人的面容依旧没有表情，但他的双手微微抬起，在不停地摆动，好像手里有支画笔，而半空中有一块画布，他正在尽情地抛洒色彩一般。只是他的小臂颤抖的非常厉害，恐怕已经无法握住一支真实的画笔。
讲到这里，周程停了一下，我知道，他现在正在组织语言给我们讲述，但究竟这脑电波代表了什么，竟然让一个心理学博士，一个接触过上千病例的顶尖医生，无法组织起合理的语言呢？
愣了一会儿，周程选择了放弃用语言去描绘他所看到的一切，而直接开始叙述他的结论，这样他就重新做回沉稳而充满逻辑性的自己。
周程认为，汤斌文的脑电波证明他依旧存在着思维能力，只是肢体肌肉退化已经不能对他的思维做出有效的反应。从这一点看倒是符合帕金森综合症的特点。但是，当汤斌文的脑电波开始活跃时，波峰的极值远远超过了正常人，这对一个古稀老人是极端不正常的情况，至少周程从没有碰到过。但这一点，周程还可以用从事艺术工作的人，在灵感来了的时候，脑活跃程度会远远超过正常人来解释，当然，在汤斌文目前的状况下，是否还具备艺术创作能力的疑问，周程暂时先放下了，毕竟事实摆在面前。
但让周程完全无法理解的是，那个小波浪接一个大波浪的脑电波图像，他从未见过，而且无法理解，如果是处于艺术创作的状态，脑电波受思维影响也应该是没有规律性的，时高时低，时快时慢才对。周程意识到，如果此时给自己的大脑也连上机器，怕是他的脑电波也在同样的起伏。这是一种糟糕的感受，一种让人内心叵测却又充满无力感的感受。
大约二十分钟后，汤斌文的脑电波恢复了平静，是瞬间平复的，完全没有一般人由强到弱的过程。周程如同经历了一场噩梦，坐在汤斌文床前，再没有了困意。这时病房的时间是十一点三十分。
之后的一点三十分，同样的情况再次出现，二十分钟后同样无声地消失。这让周程陷入了深深地思索。一个怪异的想法进入他的大脑，虽然听上去有点可笑，周程还是决定测试一下。他在汤斌文的后脑部位重新安了一组监测导线，又给他注射了一定剂量的司吉宁和神经酸，来缓解帕金森病对神经系统的麻痹。然后，给自己的太阳穴上，抹了点清凉油，在汤斌文床边重新坐下来，默默等待着还会发生什么。
（从冥初生觉。从觉生我心。从我心。生五微尘。从五微尘生五大。从五大生十一根。神为主常。觉相。处中。常住不坏不败。摄受诸法。能知此二十五谛。即得解脱。不知此者。不离生死。优楼迦言。实有神常。以出入息视眴寿命等相故。则知有神。复次以欲恚苦乐智慧等所依处故。则知有神。是故神是实有。云何言无。--《百论》）