日子一晃又是十多年，后来廖焕生结婚生子，在北京成家立业。但一个大学老师，在九十年代初，正应了当时的一句俗语，大学教授不如卖茶鸡蛋的。虽说生活稳定，但日子过得还是紧巴巴的。
廖焕生不抽烟不喝酒，更没什么社会应酬，只有一个爱好，就是喜欢读书，但他那点工资，虽说媳妇有工作，也算是贤惠，但孩子降生后，每月只能挤出一点，来供他买书。爱好这东西，一但上瘾，就会快速膨胀，直至占领整个人的思想。廖焕生为买书，当过家教，干过小工，偷偷给私人补习班带过课，为这事还被学校通报批评。但这样挣来的一些钱，还弥补不了日益增加的家庭开支，更别说买书了。
有一年夏天，北京的天儿很热，甚至到了夜晚温度也降不下来，廖焕生家里有个电扇，放在了孩子的屋里，自己热的睡不着，就干脆起来看书。无意中看见了书柜里父亲留下的陶枕，心想这东西表面散热，中间空心有孔，空气可以流通，夏天睡起来应该比麦糠枕头舒服多了。
廖焕生心中一喜，便把陶枕抱到了床上，头枕上去一试，不得不赞叹古人工艺的高超。凉快自不用说了，关键是陶枕两头儿高，中间低，有个自然的弧度，头放上去，高矮非常的舒服，原以为上面质地坚硬，睡久了后脑、脖颈都会不舒服，谁知，枕上去完全不是想象的，感觉比家里的枕头还要舒适些。
更神奇的是，由于陶枕中间是空心的，两边又很高，平躺下后，耳朵刚好在陶枕两侧鼓起的部分，那如同腰鼓般的形状，像个大号的扩音器，外面的蝉鸣，树叶的沙沙声，甚至附近小河的流水声都清晰的通过陶枕，进入了耳膜，自然界的音乐通过陶枕的放大，声音变得空灵而悠远。
廖焕生因为长期的伏案工作，有了失眠的老毛病，每天在床上总要翻来覆去一个小时才能进入梦乡，严重的时候还有吃点安眠药，即使睡着了，睡得也不踏实，一点轻微的响动，就会惊醒。但自从枕上这陶枕，听着自然的立体声交响，失眠的问题解决了，于是陶枕也不再是夏天应季的东西，廖焕生一年四季都离不开了。
大约在两年前的春天，廖焕生去南城当家教，无意中转到了潘家园市场，在一个不起眼的小摊上，看到了一个小小的银制针筒，做工算不上精巧，但很古拙。想想自己和媳妇结婚十几年，从没给她什么像样的礼物，马上又是她的生日，平时她常常在家做些针线活，针都插在一个香袋上，有时不小心还会被针鼻扎到，如果有个针筒，不是既安全又美观吗？
廖焕生一冲动，就问那摆摊的卖多少钱，那摆摊的人估计是一天没开张，天又冷，冻得在原地不停地走，看有人问价，也就报了个实价，希望把买卖做成。两百块，在当时并不算贵，放在今天是非常的便宜了。廖焕生对文玩一窍不通，也不知道值多少，就按平时菜场买菜的方式，要摊主便宜点，摊主一咬牙，给他便宜了三十，廖焕生把刚收的学费掏给了摊主，兴高采烈的带了针筒回了家。
晚上，廖焕生等媳妇睡了，偷偷把针筒放在了枕头旁，希望第二天给媳妇个惊喜。可等他在陶枕上睡着了，忽然做了一个奇怪的梦。他梦见自己来到了一个古时候大户人家的内室，屋子里雕梁画栋，床上铺的全是绫罗绸缎，窗下，有个宽大的梳妆台，梳妆台上散乱的放着些首饰和脂粉盒。
廖焕生在梳妆台上看到了自己白天刚刚买的针筒，心下大奇，连忙走过去仔细看了看，确实与自己的一般无二，而针筒旁边，还放了个小小的银钗，似乎是个鸳鸯的造型，熠熠生辉，工艺非常的精美。
正看着，忽然屋门口进来两个年轻的女子，一个看上去是小姐，另一个应该是个小丫鬟。廖焕生奇怪的是，他一直知道这是个自己的梦，并不担心两个人看到自己，而那两个女子也似乎没有意识到屋里还有别人，两个女子自顾自的聊着天。
廖焕生在一边听着，也渐渐听出了一些端倪。这小姐的父亲似乎是清代的河南巡抚，正在调动部队，准备去平定境内捻军的叛乱，大约已经一个月没有回府了。这小姐是他最小的一个女儿，原本一个月后就要远嫁湖南，但因为平捻的战事，两个人正在叽叽喳喳商量着她的婚期会不会推迟，猜测着父亲到底有没有对她出嫁的事做出安排。
而廖焕生在梳妆台上看到的很多金银饰品，应该就是那河南巡抚为女儿准备的出嫁的嫁妆。两个女子一边商量着，小姐还把那银钗插在发髻上，对着梳妆镜笔划着。也就在此时，廖焕生听到了雄鸡报晓，自己也一下醒了过来。