我顾不上关心两个丫头的疯闹，我回来的这一天，片场又有新鲜事发生了。
我进剧组的时候，虽然何导和制片主任并不知道我的来头儿，但他们对资方有足够的尊重，客气的帮我安排了座位，并不多问。
故事开头的红衣女子小叶，是何导拍的第二十七场，也是我第一次看到的反常。红衣女子说的，只是被她自己感观所放大了的。人就是这样，不再相信眼睛所能看到的事物，其它感观就会无限放大，而产生更多并不存在的幻觉。鬼怪之事常有，但鬼怪噬人，噬的不是人的，而是精神。让人相信它们的存在而心生恐惧，只是第一步。
那天傍晚，是第三十二场戏，大家聚到了二层的楼道。何导给红衣女子讲完戏，重新和摄影调整着机位。红衣女子似乎己经从前一天的惊惧中恢复，但我还是看到她不自觉得向楼梯拐角瞟上两眼。
红衣女子叶铃，中戏毕业，此时还默默无名，长相还算漂亮，但几年后去了一趟韩国回来却大红大紫，这是后话，当照明灯熄灭，何导坐在监视器前，喊了一声开始。
红衣女子开始向走廊尽头奔跑，脚步踉跄，鞋底和木地板发出杂乱的嗒嗒声，似乎有什么在背后追着她，她不时惊恐地向后看几眼。工作人员在地面事先安了滑轨，开始推着摄像机，向前移动。
红衣女子跑到了走廊尽头，站在原地犹豫了一下，伸手向一扇深棕色木门的把手抓去。猛地，红衣女子身体一震，像是被电击了一下，用力在甩手，似乎在挣脱着门把手，同时凄厉地尖叫了一声。
吴摄像，四十几岁的年纪，他似乎并没有发现什么不对，冲着推滑轮车的剧务不断的挥手示意，似乎要再近一些，拍一个红衣女子的特写。
“停，停下，”何导从监示器前跳了起来，向前跑去。走廊尽头的红衣女子已经跪倒在门前，一只手还攥在把手上，头却低下来，似乎在不停地抽泣。何导在红衣女子身边蹲下来，安慰了几句。两个剧组的女工作人员跑过去，给红衣女子披了件衣服，扶了回来。
何导安排大伙先拍其它场景，又返回来，在红衣女子旁边坐下，红衣女子边哭边告诉何导，她实在拍不下去了，太吓人了，要辞职回家。
从她断断续续地诉说中，我听出了个大概。原本，按剧本的要求，红衣女子要跑到走廊尽头，去拧最里面一间的房门，发现拧不开，然后去拧对面的房门，拧开之后，躲进去，这场戏就算完了。
可拍摄时，她向走廊尽头跑去时，忽然听到有人喊她的名字，不是她剧中的名字，而是生活中真实的名字。她怔了一下，以为是自己的幻觉，可当她到了尽头的房间，那个声音再次响起，告诉她，千万不要去拧那个门的把手。
这时她有些犹豫了，但还是下意识地把手伸了过去。但那一刻，她忽然发现门把手有点异样，似乎与常见的把手有很大的不同，再仔细一看，竟然是一只满是皱纹苍老无比的手，从门里探了出来，小叶觉察到不对，想把手缩回来，但那只苍老的大手却猛地张开，一把攥住了她的手腕。
（鸟飞于空，鱼游于渊，非术也。故为鸟为鱼者，亦不自知其能飞能游。苟知之，立心以为之，则必堕必溺。犹人之足驰手捉，耳听目视，当其驰捉听视之际，应机自至，又不待思而施之也。苟须思之而后可施之，则疲矣。是以任自然者久，得其常者济。--《慎道》）