这时，我想起欧德的话。祖祖的脸在我眼前，年轻英俊的脸孔，不着一丝的风霜，是再清纯不过的男孩子。
“祖祖，这是个挺长的故事。”
“你愿意说？”
“我愿意告诉你。”
“……”
“我来见一个朋友，在中国的时候，我跟他在一起生活过。不过，刚才我没能见到他，所以有点难过。
“因为有太多的不同，我们不能够在一起。
“不过我很爱他，到现在，也是如此。
“他把一些东西带走，又把一些东西留在我的生命里。”
祖祖的脸敛起笑容，表情非常严肃。
我在说这么老土的话，这些事情我从来没有对任何人说过，现在开了口，就突然觉得有很强的欲望想要倾诉，有些秘密埋在心里，埋得太苦，我不堪重负。
“我们……我跟他，曾经有过一个不成形的小孩子。我没有能力抚养，只好……拿掉他。”
他看着我。
“所以，祖祖，可能……我跟你印象中的实在不一样。
“还有，我是个不健康的人，拿掉那个孩子的时候，出了一点事故，我以后恐怕都不会再有小孩了。
“我总是觉得，我会自己生活一辈子的。”
我慢慢地这样说完，觉得心里好像真的轻松一些，一直以来，做个有秘密又故作坚强的人，我可真累。
可是我没有眼泪。
祖祖有很长时间没有说话，深深呼出一口气，揉揉眼眶，又看看我：“菲，你要不要抱一下？”
之后多年，我仍不能忘怀这个法国男孩子的拥抱，在我的心最脆弱的时候，我在他温厚的臂弯中，像有一阵又轻又暖的小南风，慢慢熨帖心头上狰狞的伤口。
四月十七日，巴黎，里昂火车站，这是一个普通的黄昏。
片刻。
我只觉得祖祖的手臂忽然僵硬，他在一瞬间站起来，用力把我挡向身后。
强光，巨响，我用手挡住眼睛，我失去了知觉。