1
程家阳
这一年的夏天，有这样几件事情发生：我与乔菲来不及见上一面，她终于远赴法国念书，走了月余，没有任何音信；我在局里被擢升，除了日常的翻译工作外，还要顶替跳槽的同事，负责新进翻译的培训；关于网友“我就不信注册不上”，我知道的事情多了一些，以冷静的态度跟我批评女人的这位，却是个女人，网络上的写手，忙着自己的第二本小说。
“小说是有关于什么？”我问。
“住在天井对面的男女，对对方的性幻想。”
“有结果吗？见了面吗？”
“没有，没有见面。为什么要呢？徒增烦恼和失望。”
“又是距离产生美的主题。”
“这是句实话。”
“噢。
“我要下线了。”
“时间还早啊。”
“睡觉了，还要上班。”
“少见你这样没有不良嗜好的男人。”
“谢谢呵，回头聊。”
我关闭电脑，打开台灯，阅读文件。
随手拿出抽屉里的大麻，点燃，吸一口，便又觉得不是那么疲惫。
不久我母亲过生日，家里举行小型的宴会。
小姨是司仪，她是风雅高手，从音乐学院请来两位钢琴家助兴，自助餐是瑞士酒店的名厨到场精心炮制。
宴会当天，亲朋好友济济一堂。
另外一家很给面子，文小华的父母亲自赴宴，她那天与我母亲握手，声音轻轻地说阿姨生日快乐。
我眼看着我母亲眼睛一亮：“这是小华？多漂亮的姑娘。”
她自那时起对文小华留下深刻而良好的印象，因为在当天的宴会上，文小华也即兴演奏了一首钢琴小曲《小绿苹果》，技艺娴熟，不亚于专业好手。
啊，这种女孩子让人佩服敬仰，身上有无懈可击的亮丽光环。不过不是我这种千疮百孔的人能配得上的。所以在之后不久，我母亲要我送一些来自南美的好烟好酒去文家当作还礼，被我断然拒绝。
“您要么让司机去送。如果觉得不够分量，就自己去送，让我去算干什么呢？”我说。
我母亲狠狠瞪我一眼。
家明不像我一样有这些无聊的问题。
一方面，他让我父母亲瞧够了厉害，至少在这个问题上，在上次那场战役后，双方都不轻举妄动，家明没有来历不明的固定的女友，而我父母对他的私生活也不敢横加干预；另一方面，无论在谁的眼中，他的风流生活让他看上去比我更像个正常人。
我深知这点，索性如法炮制，免得我母亲为我瞎操心。
只要有空，我便流连于夜店。渐渐悟得乐趣。
我喜欢年轻的女孩子。坐在酒吧的深处，孤身一人，神色迷离，不知在什么地方也有自己的问题，来到这里买醉，买片刻的遗忘。
话不用说几句，眼神不用太多来回。觉得顺眼，便可以一夜风流。
有人肢体柔软，经验丰富，的时候可以摆出各种匪夷所思的姿态，可是越是这样，我只觉得新奇滑稽，越不得投入，仿佛看活色生香的表演。
有人在第二天早上跟我要钱，有人在第二天早上提前消失，给我留下钱。
我心安理得地付钱或是收钱。金钱与性是等价的东西。
我在吧台前喝酒，也有男人上来搭讪。
我礼貌地解释我并非乐哥儿。
来人说，我也不是啊，我有老婆，是个名模。
“我不好此道。”
“不如试试，试了之后才知道。”
这样做，就让人厌恶了。
我推开他，离开酒吧。
在外面点起一支烟，找自己的车子。冷不防被人推倒在地，回头看，是刚才那恶人的一张脸，他的身边还有同伴。
我的脸上又遭重拳，嘴里有腥味，不知道是哪里流了血。
“长张小白脸就把自己当神仙了？出来混还装处男！”
反正他说得也没错，我也没反抗。
这人出了气就走了。
我拿出手帕擦脸上的鲜血，手发抖，手机掉在地上。
铃声突然间响起。
我先看看号码，是法国的区号。
是乔菲，我此时心如擂鼓。
接通了，我只说一声“喂”，自己听到声音哽咽。
“家阳。”
“我听着呢。”
“我到这边安顿下来了。不过刚刚从同学手里买到电话卡，所以才打电话给你。”
“哦，没有关系。怎么样？顺利吗？”
“很好。很顺利。”
“……”
“我知道，这是你的安排。不过，之前走得急了，没来得及给你打个电话道谢。”
“没有关系，小事情。”
远隔万水千山，声音在电话中总有稍稍的滞后，通话的双方像吞吞吐吐，欲言又止。
你知不知道，我追到你家，想要见你一面；你知不知道，我在飞机上做梦，好像又跟你飞去大连；你知不知道，一个男人，幽怨满腹地等电话，每每到深夜。
我的眼泪又流出来。不能做声，否则就是大声哭泣。
电话另一端也没有声音，好久，她对我说，谢谢。
乔菲对我说，谢谢。
……
我压低声音：“还有事吗？我有文件要看。”
“……那好，再见。”
“再见。”
我看着屏幕暗淡，关上电话，收线，上车。
车子在午夜的街头狂奔，像失去控制的断弦之箭。
我的眼前，是混乱的道路，绝望的人生。
车子一头撞在滨海路旁边的大树上。我的头磕在方向盘上，又在下一秒钟被气囊顶起，头向后顶在车座上，不能呼吸。
我再醒来，周围一片雪白，然后我看见家明的脸。我现在人在医院，我好像只有眼皮能动。
“醒了，就自己起来吃饭吧。”他说，“我们医院食堂伙食很好。”
原来没受大伤，我坐起来，自己倒水喝。
家明仔细看看我：“你有没有搞错？你自杀啊？”