分手的最佳誓言。
那天，我的眼泪不像话，我觉得自己失去了控制，一个大男人，哭成那个样子。
我记得当时，心里是非常害怕的。
在我跟她在一起之后，生活里有那么多的变化，我有了跟之前不同的人生，而如今被打回原型。
不过，因为情感的挫折而反常、颓废，甚至自虐，已经不是我这个年龄能做出来的事情。我觉得，是成年人了，总有事要做，有路要赶，有人生要继续，只是，我的心，一层一层地冷淡下去。
过了一个星期，我被派到大亚湾，为一个法兰西科学院院士做翻译。
院士一行极受重视，大亚湾本身又是中法民用核技术合作的示范窗口，有新闻小组与我们同行。我于是又见到文小华。
我们在一起工作了三天，合作还算愉快。
文小华工作起来，作风干练潇洒，又有足够的能力和威信影响团队，绝对是当领导的苗子。没过多久，短短三天，我心安理得地充当了她的部下。
在这三天中，我们除了工作没有任何别的方面的交谈。
送走院士的那天，看到飞机上了天，她终于吁口气，对我说：“上次求你帮忙翻译材料，还没有谢你。”
“小事情。你不要放在心上。”我说。
我最不善应酬，用中文就不会说讨人喜欢的话。
我想离开这里，尽快回去，谁知道，我们的飞机被大雨阻隔，只能推迟到第二天。
亚热带的天气，下雨都下得闷热，我在宾馆的房间里上网，又遇到“我就不信注册不上”。
又跟他打了几局台球，互有胜负。
夜深了，我们聊了几句。
“你好像好点了。”
“不然怎么办？”
“时间和工作是良药。”
“应该没错，不过我希望药劲再大点。”
“哈哈。”
这位网友很快下线了，我自己站在窗户旁，发现雨停了。
有人敲我的房门。
我犹豫很久才去开门。
是文小华，换下了职业套装，穿着件暗红色碎花的裙子，头发披下来，挺好看的一个人。
“我饿了。”她说。
“叫服务员啊。”
“你之前来过惠州没？”
“没有。”
“我们去吃大排档吧。”
一时想不出什么理由拒绝，我只好同意。
雨后的城市里，飘着味道咸咸的空气，夜空被洗刷干净，可见满天星斗。
我开着工作车，在文小华的指挥下，来到灯火通明的小吃街。
我们要了逆糍、艾角和白灼的小海鲜，文小华的胃口很好，蘸着米醋，吃了许多。我喝了一点啤酒。
“你不是也没有吃晚饭吗？”她问我。
“不饿。”
她放下筷子，用餐巾印印嘴唇：“你知不知道自己是个挺情绪化的人，程家阳。”
“哦？”我看着她。
“我每次见到你，都是不一样的情绪。高兴的时候挺高兴，不高兴的时候，连句话都不愿意说。你知不知道，咱们来这的路上，你一句话都没跟我说。”
我笑了一下：“对不起啊，没注意。”
她也笑了，看着我，没再说些什么。
吃完宵夜，我们开车回宾馆。我送她回房间，道晚安，又自己回去，洗了澡，躺在窗上，听见窗外的潮汐声。于是我又想起乔菲，是不是有些矫情？