记者小张又一次来望月屯。他是应于清特邀而来，帮助开展“星月天宇”项目宣传工作的。
这一天，恰逢入冬后第一次寒流袭来。
望月屯笼罩在寒风冷雨中。飘洒的细雨渐渐化作纷纷白雪。筛星河两岸空旷的村野，瞬间变作银装素裹。气候的突变并没给庄稼人带来恐慌——地里的粮食棉花已收仓入囤，丰收已成定局，人们算来钱包有所鼓胀，当下都期盼雪霁天晴，趁农闲做点生意或进城打段零工，然而，镇政府即将强力推开的“星月天宇”工程，引发望月屯及附近村庄百姓的惶悚与不安。
新任镇长于清有关振兴大屯经济的构想，自几个月前的务虚会开过，便引发各界人士的猜测，形形色色的议论在大屯镇村庄传得沸沸扬扬。现在，此规划的庐山面目已广泛披露，且镇政府已开始大规模多方式地宣讲传播。这个经过严密策划和华丽包装的工程，尽管人们只能想象到它的冰山一角，其宏伟壮丽已足令世人瞠目结舌。
张记者曾听到有关“星月天宇”的评论。这个初涉世事的年轻人，对大屯镇长于清工作干劲颇为佩服，尤其是他别出新裁的奇思异想，更觉震撼。他怀着虚心学习的渴望接受了于镇长的邀请。当然心里仍牵挂着满绫云——那封尚未送出的长篇情书，又经字斟句酌的修改，过分华丽的辞藻被删除，语气更亲切动人，情味更真诚炽烈。他知道绫云原来的心上人大强已经和倩云结婚，新的机遇出现了。小张想，这次即便见不到绫云，务必设法搞到她的手机号码和打工的确切地址，直接进行热线联系。
张记者先在镇政府见到于清。刚被上级宣布去掉“代”字的镇长于清，正从党委会议室出来，像是刚发过火，脸孔紫胀眉头紧皱。党委其他委员随后鱼贯而出，一个个面容矜持，沉默无言。
于清在他的办公室接待小张，一脸怒容已消失得无影无踪，变得春风满面笑容可掬。
“上次的务虚会，你的报道很给力，效果很好。这次我亲自点名要你来，相信你会做得更出色。”于清拍怕小张的肩膀，随即掏出盒烟，抽出一支递给他，“来，吸一支，考虑重大问题，总需要强刺激。”取出火机一并点燃。接着便滔滔不绝地介绍起他的“星月天宇”工程，这名称出自他的天才想象，与项目的宏伟构想形符神似。据此，一座庞大而富丽的人造月宫将横空降临，望月岭下一带秀水一方绿地，将成为别墅林立的豪华庄园，横贯大屯镇全境的筛星河畔将成为八方富豪聚居之地，全镇经济必将出现腾飞式发展，百姓从此无须辛辛苦苦耕种土地，而永远告别面朝黄土背朝天的农耕生活，过起悠闲富庶的日子。
于清说着，不觉眉飞色舞：“这样一个美好的远景规划，已得到县里市里一些领导的认可，也受到某些部门的赞赏。下一步必须大张旗鼓宣传它的科学性、可行性和迫切性，进而招徕客商投资，争取上级领导和部门的大力扶持。现在广告公司已着手制作视频和图册，其中的文字解说部分，表述尚欠生动形象，所以请你来帮忙。”
小张不无歉疚：“上次的稿子，把白倩云当成满绫云播发，张冠李戴，有群众提出意见，事后我也觉得不妥，倘日后绫云知道……”
于清笑笑：“这算什么，尽管倩云读稿死板些，但达到了目的，借绫云这个种田大户、技术能手的名气，表达出的积极态度，对项目有相当大的推动作用……噢，看来你认识满绫云？好像……对她感兴趣？”
小张笑着点头，脸孔泛起微红。
“啊，有意思：一个有前途的大学生、媒体工作者，爱上一个漂亮村花、种田能手，很浪漫很富诗意嘛！这事，包在我身上。镇政府已成立开发办公室，我设法给绫云安排合适的岗位……如果你同意，我还可以活动一下，把你留在镇上，先做负责宣传的党委委员，很快我提拔你当片长、副镇长……”
小张吃惊地看着于清。
于清大笑：“怎么，不同意还是不相信？我说到做到。小伙子，跟我好好干，你会有前途的。”小张显然有些激动：“于镇长，你放心，我会努力工作，跟群众处好关系，跟同志们团结协作……”于清喷出一口烟雾，显出一丝不屑，意味深长地说：“为官之道，大有文章……你说的这话还是学生腔，官场上的套话。”看小张一脸茫然，便换了口气，“留在这里干吧，有机会跟我往上跑跑。毕竟我们的工作需要上头支持，我们的功过需要上头评价，我们的升迁需要上头提携，大树底下好乘凉嘛……这话够推心置腹了吧？跟我一块学着干吧。”说罢自信地大笑。
小张乘于镇长的轿车来到望月屯，在白倩云家门前停下。于清下车，说既然来了就先去看看恩师，让司机先带小张去白村长家，白村长交流一下情况，然后咱们再进一步交谈。于清径自走进白倩云家。
在车上，小张问司机尤师傅：“望月屯的村长是柳金岭吧？白村长是谁？”
尤师傅摇头笑笑，只说：“柳村长辞职了，白顺发是镇开发公司副总，兼望月屯村主任。”
小张不无惊讶，追问：“不到换届选举时间，怎就换了村长？”尤师傅哼一声：“还不是我哥一句话……不然他的工作没法开展。”小张又吃惊地看尤师傅：“于镇长是你哥？”尤师傅笑说：“我们是干兄弟。开发办那个小尤——尤冰冰，是我妹妹。认识吧？”
尤师傅带小张来到白顺发家，恰好遇见十几个村民从院子里出来，边走边议论什么。两人进屋便听见顺发夫妻争吵，彬莉脸上冷若冰霜，只向小张点点头，便进里屋去了。室内气氛有些诡异。顺发强作笑脸迎接来客，安排尤师傅和小张坐下喝茶，焦急地询问于镇长去哪儿了，说自己刚从县城家里回来，马上被一伙村民堵在屋里，提一些奇怪的问题和难以满足的要求，感叹村长难干村民难缠。
原来顺发已在县城买了新房，是新开发的“富贵园林”新区的小别墅楼，环境优美条件舒适，夫妻俩很满意。白顺发或许由此得到启示，欣然接受镇长于清的鼓动，停办养殖厂，筹措资金转投“星月天宇”开发。妻子吴彬莉却反对。顺发向彬莉讲了多个房地产商囤地建房赚得盆满钵满的事实，讲了于镇长关于“星月天宇”开发预测收益的测算，几番耐心劝导，仍难以说服年轻的妻子。这情况于镇长也知道，只报以“妇人之见”的斥责，便促使顺发下定抢抓机遇实现暴富的决心。他果断变卖养殖场资产，清理收回账款，按照于镇长的要求分批次将数量可观的资金转入“星月天宇”开发公司账户。这段时间，他被任命为开发公司副总兼办公室主任，已随于镇长跑过省市有关领导和有关部门。尽管他只负责置办高档礼品、为宾客们吃喝游乐买单，却开阔了眼界，增强了信心。当然，困难是有的，但顺发相信于镇长所说：“舍不得孩子逮不住狼”，困难是暂时的，成功是必然的。妻子不绝于耳的唠叨让顺发烦心，失踪的女儿虽也偶尔引发烦恼，不过这都不算什么，渐渐已被弃置脑后。
白顺发拿出有关“星月天宇”项目的资料，递给张记者，向他介绍说：“按照于镇长的部署，规划实施即将进入攻坚阶段，要组织开展三个战役，就是尽快实现土地到位，资金到位，项目到位。这是真正的硬仗……”
小张边听边翻弄厚厚的资料，打断他的介绍，向顺发问起村民们提出哪些问题。顺发叹口气，摇头不答。彬莉从里屋走出来，向小张一笑说：“你是县里来的记者，应该听听这些村民的意见……他们都担心镇政府收回土地，能不能兑现流转费或出让？承包期没到就交回土地，个人在地里的投入能不能给些补偿？他们还担心别墅群盖起来卖不出去，最重要的是没了土地指望啥生活，都去城市当二等公民？”
彬莉的口气带着明显的倾向，话说得尖刻，实际是当着小张的面继续和丈夫辩论。
顺发不耐烦：“我和小张谈正事，你怎么乱插嘴！没听于镇长说这些人：不是别有用心，就是糊涂透顶！”
妻子彬莉生气地瞥顺发一眼，便进里屋去了。