何当归的目光在灵堂里扫过一圈，最后落到被真明她们撞倒的一个乌木牌上。
九个金漆大字刺得她眼睛生疼，“爱女何氏当归之灵位”，下面另有一排篆刻小字，写着“明洪武二十七年九月初七立”——十八年前的牌位，十八年前的灵堂，十八年前的道观，还有自己……十八年前的身体。
这一年，她十岁。
她来不及去理清混乱纷杂的思绪，现在她只知道，她想要活下去！
“真静小师傅，能给我一碗水喝吗？”开口说话时，何当归被自己嘶哑的声音吓了一跳。
正在磕头念经的真静听见棺中人喊了她名字，立时魂飞天外，仿佛提线木偶一般，全身僵硬、两眼发直地倒了碗水，轻飘飘地移到棺材旁边，把碗举过头顶。
见到这景象，真明三人眼白一翻，不省人事了。
何当归双手捧碗，无视灵堂内外那些形形色色的面孔，一小口一小口地啜饮着清水。这泓凉水，胜过她从前喝的燕窝鸡汤；这个粗瓷碗，胜过她从前用的金杯玉盏。
一滴不剩地喝光碗中水，何当归偏头看着递水给自己的真静，感激一笑，真静呆呆地不做任何反应。何当归明白，自己突然从棺材里坐起来要水喝确实吓人，也不多言，拉过真静的手按在自己的心口，说：“你莫怕，你摸一摸，我还有热气儿，我没死，我还活着。”
真静立刻回了神，圆溜溜的眼里盛满恐惧。何当归继续拉着她的手，按压自己的脉搏。真静望着那张面如白纸却镇静异常的小脸，惊恐的心也出奇地平静下来，深吸一口气，手不再发抖，然后真的摸到了对方那温凉的肌。肤和跳动的脉搏。
讶异替代了恐惧，真静连忙大声叫道：“真是热的，何小姐真的没有死！师父，你快来看看啊，何小姐还活着！快让大夫给她瞧瞧！”
太善师太年近五十，到底见多识广些，眼见着死了两三天的人又活过来，心中虽然纳罕但也相信了。她暗暗思忖道，听闻这何小姐原本就三灾六病的，又放在灵堂上吹了两天的冷风，好好的人也禁不住这样的折腾，何况是一个半死的人。兴许这只是回光返照吧，只要等她吐了那口热气……
想到这里，太善说：“天色已晚，又下着雨，去哪儿请大夫呢？况且何小姐刚缓过来，最要紧的就是静养，真静，你快扶着她去东厢房歇着吧。”然后，扭头看一眼主持太息师太，“师姐，你觉得如何？”太息师太念了一句禅语，就不再多言，太善满意地点头笑了。
真静心头泛起一片疑窦，别说半山腰的庄子上就有大夫，单是她的师叔太尘，也有一些诊脉开方的本事。一个人能死而复生是何等的机缘，怎么听师父的语气，却是让何小姐自生自灭的意思……真静突然又想起来，东厢的屋子已经久不住人了，窗纸破得连风雨都挡不住！
何当归面无表情的瞟了太善一眼，抓着真静的手爬出棺材，展颜一笑：“劳真静师傅引我去东厢休息吧。”真静迟疑地点了点头。
等二人走远了，几个被派来送灵的妇人团团围住了太善，七嘴八舌地发问：
“师太，你离得近，你看她是真的活过来了吗？我们要不要连夜去给二夫人报信？”
“出了这种幺蛾子，师太不如你给作法驱驱邪？”
“我一直有个畏寒的老毛病，是不是不能近那些阴冷之物？”
“好歹送我们几道符纸辟一辟吧，你也看到了，她一定是怨外祖家对她不好，所以回来勾魂索命的！”
太善等她们你一句我一句的说完了，才笑道：“报信儿什么的先不急，如果这何小姐就只能撑半天一晌的，咱们巴巴地去惊动了贵主，不是让老太太和太太们空欢喜一场吗？如果惹得老太太又掉一回眼泪伤几天神的，岂不成了咱们的罪过。”
李九光家的连连点头：“对对对，老夫人身上一直不好，二夫人请了相士来看家宅，说西跨院里住的那个人命硬克长辈，可不就是说她了。你瞧，现在都死挺了还能活过来，还能喝水说话，可不是应验了相士的话了！”
高大山家的也附和道：“活着时没有油水捞，指望能挣她一回死人钱，可她却不消停，这下子可好了，殓葬钱入土钱都不经手了，还要我们自己倒贴去报信的车轿钱！怪不得家里面私下都说，她是个赔钱货！”
刘贵家的听她们说得粗俗鄙陋，皱眉道：“已大半夜了，是好是歹都明儿再说吧。灵堂的东西先这么摆着，过几天再做计较。”
众人看了这么一出“夜半惊魂”，早已头晕脑胀，纷纷散去了。
水商观的东厢，跟何当归记忆中的一模一样。真静从十来间屋子里挑选了半天，找了间相对好一些的把何当归扶进去躺下。那屋子四面进风，冷得像是冰窖，除了何当归躺着的木板床，只有一张四方桌子，一条四腿凳子。
“何小姐，这里最清静，适合你休息，”真静找了件道袍给她盖上，“你先略躺一躺，我去师父那里要些衣物被褥、暖炉热汤的，给你驱驱寒。”说完就要跑出去。
“等等！”路上一直缄默的何当归突然开口。
真静看着眼前柔弱的小人儿，安抚地一笑：“你不用怕，我马上就回来。”
“告诉我，现在是何年何月？我叫什么名字？”何当归发问。
“哈？！”真静一呆。
“快！告诉我！”
真静挠挠腮帮，答道：“年月……现在是洪武二十七年九月，至于你的名字，灵位上倒是写了，可我不认识字啊……”
何当归闻言闭上了眼睛，没有错，没有错，这真的是十八年前。
心念一转，她往怀里摸了摸，果然摸到了一片金锁。这是她刚满月的时候，母亲请巧匠给自己打的富贵长生锁。她爱惜地摩挲着金锁，苦笑一声，那时候，恐怕是一生中母亲最疼自己的时候。
两岁时，她的父母和离，何校尉把外面养的妾抬了正妻，自己一转眼就从嫡女降为庶女。母亲离开何家时，赌气将年幼的自己也一起带走，带回了娘家。