小巷中。
两栋古宅院的门，对立而开。
不时有凉风，从那院中溢出，吹向发梢，吹得那古石道上的杂草纷纷摇晃。
“年轻人，你叫什么名字？我好像又不记得了。”妇人回头，木桶中的水，荡起了涟漪。
“圣北！”背对而立，声音悠然。
妇人轻答：“哦！”
叶北不语。
很快，妇人又似乎想起了什么，声音微颤：“年轻人，我大概记得，你这院子中，已经快八十年没有人来了，当初里面住着的人，和你长得很像呢，你是他的后人吗？”
“你认为是，那就是，你认为不是，那就不是。”叶北声音淡淡。
妇人目光沧桑，似在沉默，木头中的水，溅出来了许多，良久之后，她这才开口：“若是那人还活着的话，年轻人，请你帮我转告他一声，他这古院，我一直都看着，这些年来没有小偷过来，里面的东西，应该也没少。”
“好！”
叶北轻答。
妇人这才转身，身体佝偻，朝着她的内院中走去，刚才木桶中溅起的水，将地面湿了一大片。
而叶北一袭白衫，依旧是站在99号古院门前。
目光淡淡，没有一丝一毫的波澜。
视线之中……
古院荒凉无比，那古石的间隙中，长出了将近半米深的草，院内，一颗桃树早就已经枯萎，枝干从中间断掉，只是在那桃树底端，有一根不足拇指粗的新芽，长着三两绿叶，迎风摇晃。
正对面的，是一个走廊。
上面摆放着两张木质长椅，椅子上，裂纹很深，颜色泛白，似乎用手一触碰，就会立刻散架。
椅子旁边，有几个枯萎的树藤，样子看起来非常古怪，树藤的裂纹中，不时还钻出几只黑色的蚂蚁，探出触角，动作小心翼翼，确定外面没有危险后，这才四处寻找食物。
走廊后方，是一扇八面的大木门。
上面用纸张所糊成的窗户，已经全部破碎，站在叶北的位置看去，里面漆黑一片。
大木门没锁。
门上挂着一根泛黄了的竹箫。
叶北安静的看着，神色淡淡。
“最世人间留不住，朱颜辞镜花辞树。”
一个小时之后，叶北轻声喃喃，这才迈开了步伐，朝着这院内踏了进去。
当他第一步……
踏在这内院草地上时，那密集到极点的杂草，仿佛被一阵风给刮过，纷纷歪斜了身体，从叶北的脚底开始，朝着四面快速的扩散了过去。
然后，以肉眼可见的速度枯萎，化成尘埃，微风一过，彻底消失不见，露出了光秃秃的古石大院，那些石头同样也是风化的严重。
当他踏出了第二步。
院内，那些风化的古石，急速恢复着青色模样，从四面八方，朝着叶北脚边汇聚，最终全部都恢复了活力，仿若当时离开时的模样。
第三步。
走廊前的木椅恢复如初，枯萎的树藤好似才刚刚出土。
……