老杨走街串巷卖豆腐已经有二十多年了。
乡下地方，有什么营生？不过是迫不得已。
他读书少，在私塾读了两年，就没读了。
为什么？
因为老杨的父亲死了。
老杨的父亲，在三四十年代的时候，为了谋生，去了香城的亲戚那里。
亲戚是开武馆的，那时候香城正是各个武馆争夺势力的时候，经常有人上门踢馆。
踢了馆，就有了名气，就可以收徒收学费。
所以，很多初出茅庐的武师，就会去找一些稍微有名气的武馆去踢馆。
老杨的父亲，也就是杨志的爷爷，当年去了香城没半年，就被上门踢馆的人打成内伤。
抬回来的时候，他已经是走不了路了。
在家躺了几个月后，老杨的父亲就没了。
留下杨志的奶奶一瓢眼泪哭光。
那个年代，一个寡妇带着三个孩子，谈何容易。
老杨也是排行老二。
老杨的大哥杨国华，他倒是幸运，赶在父亲死之前结了婚成了家，单独出去住了。
为什么这么说？
因为搬出去单独成家了，可以名正言顺地不用管寡母和两个弟弟啊。
老杨的父亲之所以去香城给亲戚的武馆打工，就是为了给老杨大哥攒结婚钱。
香城确实好挣钱，半年就攒够了钱。
只可惜钱够了，人也走了。
当时老杨才八岁，下面还有一个三岁的弟弟杨国留。
大哥杨国华比他们大十岁，成家时已经是十八岁了。
成家没多久，老杨的嫂子也怀了孕。
所以老杨大哥也无法照顾家里。
成了家单独出去住的，有十足的理由和借口不管家里。
所以老杨的妈，哭光了眼泪之后，就让老杨从私塾回来，不再读书。
回家干什么？
照顾弟弟，干农活，上山砍柴去卖！
老杨一直砍柴卖到二十岁，才攒了点钱，拜了个师傅，学了磨豆腐。
那个年代的学徒，没有工资、不包吃住，还要供养师傅，交学费，还要熬。
每天伺候师傅吃喝拉撒，挨师傅的打骂，打不还手，骂不还口，图什么？
图的就是师傅能够教他真材实料、真本事，这样可以自立门户。
再说了，人家凭啥教你？教会师傅，饿死徒弟。
也就看老杨可怜，而且说好了，出师之后，绝不和师傅争地盘，那老头才肯教的。
老杨一一答应，卧薪尝胆，好不容易才熬到学会了一手磨豆腐的本领。
从那之后，他就天天挑着两箩筐豆腐走街串巷，倒也结了婚、养活了寡母和一家老小。
顺带着，还帮自己的弟弟杨国留——也就是杨志的三叔——成了家。
磨豆腐，需要每天晚上提前泡好豆子，到了凌晨三四点，就要开始起来磨豆，等到做成豆腐，天已经晓白。
到了这时，老杨就挑着两担豆腐出去，等到太阳偏西，豆腐也卖完了。
要是天气好，就会先卖一桶豆腐花。
但是豆腐花不长做，因为不好卖。豆腐花只能算是零嘴，没那么多人买。