照片的四角已经磨损的不成样子，显然哈格曼经常把照片拿出来看。
“这是什么？”杜克发现照片的中间位置有一些污渍，杜克擦了擦，发现根本擦不掉，那是一片像盐霜一样的东西，看来已经干了很久了，用力拨弄的话可能会把照片给弄坏了。所以杜克也不敢用力去扣。
“这是眼泪吗？”杜克摸着照片上的盐霜喃喃自语道。
“哈格曼，你父亲是？”
“再一次征兵的时候………………”哈格曼，好像是找到了诉说的对象，有些悲痛的向杜克诉说着过去的故事。
这个故事并不复杂，没有什么扮猪吃虎的小说桥段，也没有电影里面的结局反转。好像是这个时代的缩影一般。
战时越发紧张，而国内的兵员也已经所剩无几了，为了维持战局，nc不得不继续征兵，但是自愿入伍的人数远远不够战场上的消耗，这个时候，不知道是那个缺德的玩意想到的办法，说要辖区内的每一户人家都要出一个兵员。就这样哈格曼的父亲，本来是村子里一个普普通通的木匠，就这么稀里糊涂的坐上了开往前线的卡车。
最后的最后，没有什么衣锦还乡，也没有什么凯旋归来，最后哈格曼一家等到的只是一张残酷的阵亡通知单以及薄薄的抚恤金。
再后来，那点抚恤金根本不足以让这个家庭继续生活下去，哈格曼的母亲为了生计不得不去当地有钱人的家里当佣人，早上要给两个孩子准备好食物，晚上回到家还要做一些手工制品增加收入，生活的重担一下子压在了哈格曼的母亲身上，据哈格曼所说，短短三年的时间，他的母亲就从一个长相温和圆润的女人，变成了一个眼眶凹陷，骨瘦如柴的中年妇女。
生活虽然清贫，但是勉强也能过得下去，然而生活对于不幸的一家总是格外的残忍。
意外再一次降临到了这不幸的一家。
由于前线战争的连连失利，防线不得不进一步收缩，一步步的收缩防线，但是战斗力和后勤补给却没有提升，战争还是节节败退，最后哈格曼的家乡不幸的成为了战场，村子里所有的人都要撤离。
也就是在这次撤离的过程中哈格曼和母亲妹妹分开了。
他坐上了撤离的火车，而母亲为了接还在家了的妹妹只能坐下一班撤离的火车。
但是命运又一次开了玩笑，下一班火车因为线路遭到了盟军的空袭，使得火车不得不改道别处，具体去到了哪里，哈格曼也不知道。
独自一人来到莱茵的哈格曼也是不知所措，他不知道该怎么办。
又一次在街上的时候偶然听见一个军官说：“军队里的消息很灵通。”
所以想都没想，直接就报名参军了。
也是赶巧，因为人员不足德军放宽了征兵的表准，所以在简单训练了几个月后，哈格曼就被分到了穆勒的坦克，成为了观察手。
同行的还有最讨厌的施罗德。