（一）
这一天，刘申收到了北线歼灭敌军精锐7部、重创汗王部的飞马捷报。
随捷报而被递送来的，还有一个木匣。
刘申打开匣子，看到一朵带着露水的、淡蓝色的花。
虽然被摘下来已经相当长的时间了，这朵奇特的花依然还能奇迹般地保持着鲜艳与娇美。它叫云霄花，生长在最北边的草原上，是生命力最强的一种花。
刘申对着这朵花看了一会儿，就让人把它送给我了。
我把匣子拿在手里。我的心跳一下子变得非常剧烈，剧烈到喘不过气来。
我把这匣子在手里拿了很长时间，才慢慢地把它打开了。
我看到这朵花。
我读懂了你想要对我说的话：“我还活着。你还好吗？”
我的眼泪一下子就涌出來了。
（二）
收到捷报和云霄花的那天晚上，我睡了一个安稳的觉。我头一挨着枕头就睡着了，连一个梦，都没有做过。
后来，我把这朵花，刻在了我的墓碑上。
（三）
第二天早上。我醒来的时候，光线已经很明亮了。
我看到刘申正在目不转睛地看着我。他的瞳孔离我如此之近，以致于我的睫毛都能感觉到他的体温。
“知道吗？琴儿。”刘申在我耳边说：“你有着许许多多的面貌。有时沉静。有时灵动。有时勇敢。有时柔媚。”
他说：“到底哪一个才是我拥有的你呢？”
我说：“汉王。窗外的这片土地，有时繁花似锦，有时白雪皑皑，有时流金溢彩，有时萧条瑟缩。”
我说：“到底哪一个才是汉王的国土呢？”
刘申看着我。他抓起我的手。他开始吻我的指尖。
他说：“你所在的地方，就是我的国土。你这样柔情地对我说话的时候，我才能拥有国土。”
他说：“让我也成为你的国土吧。接纳我，让我成为你的国土。”
我说：“你是汉王。你拥有一切。你也拥有我。”
刘申说：“不要说柔软的话迷惑我。”
他说：“我不会拥有你。除非你真正愿意成为我的拥有。”
我想说话。
他把手指放在我嘴唇上，阻止我。