阿德里安单手按在沈徵梓的肩膀上，双唇微微蠕动，以两人为圆心的一片区域被迅速净化，封闭的空间中似乎出现了一缕流动的风。
“这是档案室，”兰道好似完全没有被这里糟糕的环境影响到，只是径自走到摆满了文件的货架边，“我想教授得到的消息应该是‘所有的档案已在五年前被销毁’。”
兰道抬起头，手指在货架上轻轻划过，“在这里”
“那显然是个错误的信息。”
“在被调来莉莉安之前，我在教会直属的档案室工作，”兰道吃力地将一个大纸箱从货架上搬出来，然后朝着阿德里安露出了一个沧桑的笑容，此刻的他似乎恍然间衰老了很多，“我的大脑，就是行走的档案室。”
“特别是，对于那些我刻意关注的信息。”
沉重的纸箱应声落地，在接触地面的瞬间激荡起一层尘埃，沉闷的响声回荡在整个档案室，有一张照片从档案中脱落，缓缓地飘在空中，被那一缕风送到了阿德里安的手中。
照片已经很老旧了，旧的连四角和边缘都泛起了黄，上面有东西晕染开的痕迹，模糊了用钢笔写下的字迹。
照片上是一对年轻的男女，穿着简单的便服，青春又阳光，男生的个子略高，脸上带着灿烂的笑容，女生的个子则是稍矮一些，表情却更显稳重，收敛而端庄的笑容，却掩不住眼睛里盛满到快要溢出的笑意。
她的双手十分规矩地交叠放在小腹部，脊背笔挺，没有多余的动作，男生则是更显活泼放松，他一手搭在女生的肩上，摆出可爱的剪刀手，一手则是抱着胸前的什么，那似乎是一张学校的录取通知书，照片实在是太模糊了，仿佛刻意被人掩藏了信息，但阿德里安依然从那个校徽中一眼就认了出来。
——剑桥大学的神学院。
也正是他现在正在就职的地方。
这样仔细看来，照片拍摄的地点似乎就在剑桥里，那是一篇宽阔的草地，彼时，阳光正好。
照片里男女不像是情侣，即使他们的动作十分亲昵。
他们拥有相似的容颜，只是男生更加刚毅，而女生更加柔和，即使嘴角挑起的弧度并不相同，但那种笑容中散发的温暖，却又异曲同工之妙。
捏着照片的阿德里安有一瞬间的失神。
他见过处于人生最糟糕时刻的阿比盖尔，却从未见过对方也会有如此的一面。
这样的笑容，只为挚爱的人绽放。
但他却不曾在那个女人的脸上见到过。
照片的背后是那行被什么东西晕染的钢笔字，已经变得很是模糊了：
“祝贺，弟弟艾华斯成功入学剑桥。”
后面的字便看不起了，落款处只能看到“sister”的字样，被拉长。
是姐姐，不是修女。
“我不姓兰道，那是五年前的事情发生后，我自己改的姓。”
“我的名字叫艾华斯·怀特。”
阿比盖尔·怀特的弟弟。