梁伯安的订婚宴仓促，并没有给美术馆留过多的准备时间。杨姹要回家早早睡觉，陆晚风送走她，又留下来，去到画室的仓库里，为宴会厅选择悬挂的画幅。
那就，不如把主题定为“冬日”。她知道梁伯安喜欢冬天，喜欢大雪。最好，还有冬日大雪后的街道，一切都那样素净，街上鲜有行人，踩化了一行雪景。
陆晚风从仓库里翻出一幅油画，是一位已经离职的画家所作，他把这幅画留在美术馆里当作纪念。布达佩斯皇宫里，飞鹰的翅膀。曾经的奥匈帝国，威风凛凛的样子已经不复存在。但那凛冽的翅膀，似乎还带着翱翔的风。一对恋人依偎在雕塑下面，轻搭肩膀，细语缠绵。光影和色彩处理的恰到好处，张力与柔和的对撞。
但是还少点什么。少一点，梁伯安在她心里的样子。陆晚风突然想起了《阿明》。当年，梁伯安断然离开，陆晚风只顾着伤心难过，哪儿还记得《阿明》。佛院的面试也是梁伯安联系，自己竟连半点头绪也没有。那张面试通知书，后来也不知道去了哪里。一年以后，陆晚风只能亲自去到佛罗伦撒，她把所有绘画教授都找了一个遍，终于在一位已经头发花白的教授手里，接回了《阿明》。她将《阿明》带回中国，却再也没有照看，而是让它尘封在了角落里。
没有了梁伯安，还要守着这《阿明》做什么？
可如今，他要订婚了，也是要成为别人的“阿明”了。这让她内心生出很多悲怆。在这个不甚言语的晚上，她想着梁伯安的好，偷抹了好几把眼泪。
出门搭车，回家取了《阿明》。找到一位美术馆的工作人员，将《阿明》悬吊在宴会厅的正中央。陆晚风站在《阿明》下面，45度角仰头望上去，眼泪泉涌出来。他三十岁那年，收到这幅画，甚是欣喜，摆放在家中显眼的位置。他自然知道这画的寓意，他是她生命中的太阳，是所有的光。可如今，这光是要去照亮别的女人了，要去温暖别人的生活。
再不舍得，也不得不放手。
看到身边的工作人员尴尬的站着，不知是否应该上前来安慰她，陆晚风摸了一把脸，笑了笑，“我只是，只是想起当年画《阿明》的时候，年纪还小。”她抽了一下鼻涕，轻描淡写的说，“年轻真好。”随即转身走开。
这思念与不舍，摧残得她，仿佛是经历了一生，仿佛已经老去。