他要开始工作。
自己的工作是有固定格式与规律的，只要掌握了这些，便能坐在这里发呆乱想了。
多伯里开始遐想，生命有没有固定的格式呢？
他认为是有的，总有那么几种容貌，会令大多数人青睐，总有那么几种品质，会使大多数人折服。
也总有那么几种人，会招致他人的厌烦，比如自己。
多伯里认为，自己的一生，是向固定格式靠近的一生，把多余的删掉，删不掉就藏起来，把不够的补上，补不上便开始伪装，他有时会想，在这宽广的世界里，有多少人像自己一样，披着与内心截然相反的皮囊，假笑着虚度时光。
上午很快便过去了，多伯里回想不起来自己干了什么，他跟同事成群结队地来到餐厅，准备解决午饭的问题。
自己已经迈出了重要的一步，他习惯把一天分作三个节点，早饭，午饭，晚饭，捱过这顿饭，就能够期待晚饭，吃过晚饭后，就又能望见新的一天。
多伯里跟一群人坐在一起，他不知道为什么要这样，可能只是因为大家常在一起吃饭，故而成了习惯。
吃过午餐后，他沿着来时的路走回办公处，坐在桌子旁，继续发呆。
他开始鄙弃自己了，明明有份稳定的工作，不愁吃不愁穿，何必要一日日地烦恼呢？至少……至少这世上还有很多比他悲惨的人……多伯里打算说服自己。
他想起了家里堆积的东西，那是自己的爱好招来的物品，在不工作时，自己总是会去一些没去过的地方，见一些没见过的人，从他们手里买一些没见过的东西。吉斯玛并不喜欢这种行为，因为那都是些没用的玩意儿，多伯里理解她的想法，却不想改变。
他今年几岁了？好像是四十三吧，他发觉，自己已不再有改变的心气，也丧失了尝试的资格。
公司墙上的钟表安静地走着，多伯里仰起脑袋，安静地看着，他看着指针慢慢旋转，便能感到生命渐渐流失起来，这会使他清醒，使他清醒地意识到，原来自己还存在于这世界上。
当窗户外暗下来，便宣告着这一天走入了尾声，多伯里看着繁华的夜景，绚丽的灯光，不发一言。
他想到外面的世界去，却不知该去哪里，或许那里没有大同小异的繁华，也没有重复枯燥的旋律，外面的世界只是种惊喜，他自己也说不清的惊喜，就像儿时的自己在夜半打开窗户，一只书本上从未见过的鸟类就那样飞过头顶。
外面的世界五彩缤纷，而我躺在坟墓里，日复一日。