“什么？”他皱起眉头，还没来得及说话，千萤视线就看到了斜对角屋檐下躺在竹椅上的那个男生，他不知道什么时候在那里的，此时正被动静吸引望了过来，眼神很清冷。</p>
千萤后来始终记得第一次看见时陆的样子。</p>
雨后雾很大，他脸像是掺杂了一层山中雾气，冷而白净，眸子却极黑，眉眼鲜活俊挺。嘴唇是淡淡的粉，带着大病初愈后的孱弱。</p>
就像是某种漂亮易碎的瓷器，让人不自觉喜欢和小心翼翼。</p>
即便后来种种都证明了那天的时陆只是假象，但对此刻的千萤还是造成了不小的冲击。</p>
以至于她视线在发现他椅子旁空了那个的青梅酒酿瓶时，也没能发出什么有力的质问。</p>
千正民是最先说话的。</p>
“小陆，你起床了？”他盯着那处的男生，眼里是显而易见的惊喜。男生目光定定落在两人身上，礼貌冷淡。</p>
“不好意思，昨晚半夜有点渴，所以就从柜子里拿了瓶饮料，这个是可以喝的吗？”</p>
“可以可以。”千正民忙不迭地说完，有点难为情：“是不是昨天的菜太咸了。”</p>
“没有，刚好渴了。”男生顿了下答，千正民听完干巴巴一笑，结束了话题准备去做早餐，千萤关上面前的柜门，临走前又偷偷回头看了他一眼。</p>
男生继续躺在椅子上眺望着远处的景色，面上已经恢复成淡漠的模样，就好像刚才的寒暄都是错觉。</p>
没有人想起来，他旁边的空瓶是第二次丢失的青梅酿。</p>
这个闷热的夏天迎来难得的雨水降温后，千萤家奇怪的房客突然开始外出露面了。</p>
只是除了偶尔下来吃饭，男生依旧处处怪异。</p>
他从来不出门，每天不是窝在房间打游戏就是躺在外面椅子上睡觉，什么也不干，像是在等死。</p>
千萤身边的同龄小孩每一个都有用不完的精力，在家一刻都待不住，喜欢在外面漫山遍野的跑，到处玩，没有人像他这样。</p>
他好像偏爱屋檐下那张躺椅，千萤经常在大清早出门时看见他躺在那，偶尔夕阳落下后回家他也还在那，就连姿势都维持着不变，仿佛一整天都没挪动过。</p>
千萤印象尤为深的一次，那天民宿半夜不知道为何停电，千萤被热醒时，床脚风扇已经停止了转动，她揉着眼睛走到外面透气，看到了屋檐下男生熟悉的身影。</p>
日出还未越过山头，天色将明时分，气温湿润清凉，头顶天空是清透的雾霾蓝。</p>
他阖眼躺在椅子里一动不动，睫毛像沾了露水，覆在苍白的脸上，病态脆弱。</p>
仿佛是在这里睡了一晚上。</p>
云镇是个小地方，没多少娱乐活动，小孩都喜欢成群结伴，凑在一起找各种乐子。</p>
吃过晚饭，千萤的几个小伙伴来找她玩，吴晓天的舅舅给他从国外寄过来一个无人机，在这群没见过世面的孩子中间炸开了锅，嚷嚷得全世界都知道了。</p>
民宿院子里有块大草地，一群人眼睛都盯着天上嗡嗡飞着的小东西，众星拱月般围着中间拿着遥控器紧张操纵的吴晓天，惊奇艳羡不已。</p>
“大家别急，一个个来，晓天，下一个是不是该轮到我玩了？”方虎像模像样地在人群中维持着秩序，把每个人名字做成了编号，只是第一个念到的就是自己。</p>
“我是第五号。”舒美美掰着手指头数着，“二、三、四，我前面还有三个人！”她兴奋看向千萤，“小萤，你是第几位？”</p>
“我不玩了。”千萤露出为难道：“爸爸让我待会去给我家的房客送晚饭。”</p>
“那个城里小少爷吗？”方虎耳尖，听到她们聊天立刻搭话。</p>
小地方是没有秘密的，不管哪家发生大大小小的事情，第二天必定会传遍镇上每个角落。</p>
千萤家来了个城里小少爷的事早已在小伙伴之间传开了。</p>
“嗯，最近天气太热，他不下楼吃饭了。”千萤乖顺回答，已经习以为常。</p>
“娇生惯养。”平日里天天以男子汉自居的方虎露出不屑，握紧自己的铁拳，“像他这样的，我一拳打倒一个。”</p>
“胡说，他很可怕！”方虎刚说完，平日里胆子较小的吴奇立刻反驳，他顾不上看天上的无人机，激动爆料。</p>
“我上次才看到他把隔壁的胖胖吓哭了。”他模仿着当时的场景，两只手比划出一个可怕的鬼脸，心有余悸。</p>
“那个人，就白着一张脸，嘴巴血红血红的，盯着胖胖一动不动，说自己平时不吃饭只吃小孩！”</p>
“我也想起来了！小萤上次我来找你玩，你不在家，然后就看到他一个人坐在椅子上拿刀削着东西，当时我有点害怕没仔细看，现在回想起来...”舒美美轻吸一口气，张大眼睛，藏满惊惧。</p>
“那好像是根人手指头。”</p>
“天哪！——”话音落地，一群人被吓得半死，吴晓天原本在专心遥控着无人机，听到这里，也忍不住手上一抖，只见空中转动着的那架小飞机失去控制，在半空剧烈摇晃两下，往着前面的方向直直栽了过去。</p>
“哐！”众人视线紧张注目中，飞机不偏不倚掉进了二楼那扇半开的窗户内，里头传来阵噼里啪啦什么东西破碎的响动，伴随着最后重物坠地的咚声结尾，一切归于平静。</p>
底下的人不约而同仰起脖子惊恐地盯着那扇窗户。</p>
万籁俱寂中，千萤咽了咽口水，小声开口。</p>
“那是时陆的房间。”</p>