窗外的暴风雨还在持续，这让我感到无比的烦躁。我讨厌下雨，特别是又刮风又下雨的那种。如果说雪在融化之前还能给世界带来暂时的宁静，那么暴风雨除了将一切弄糟之外，就别无它用。</p>
</p>
记得我在上小学的时候，学校位于半山腰上，想要抵达那里，一条黄土上坡路是唯一通道。土路虽然还算平整，但表面的浮土却一直骚扰着我们。一旦学校的面包车开过，路两边的师生全都得捂住口鼻闭上眼睛，以避免品位大地母亲的气息。</p>
夏天是这样，而秋天则会好很多。路的两侧有着成排的榆树，落叶会将浮土盖住，就像铺上了一层天然的防尘垫。学生们在放学的时候总喜欢踢着落叶走，虽然是很无聊的行为，但不知为何我们就是乐在其中。小孩子嘛，乐趣总是简单而无意义的。</p>
冬天的坡道会被冰雪覆盖，就算全校出动清扫积雪，那也会留下一些顽固的冰道。这些冰道对于成年人来说是危险，但对于小孩却是不可多得的娱乐设施。没有人不喜欢滑马（溜冰），即使是胆子最小的同学也会蹲着往下滑，然后乐呵呵地摔个屁股墩。那个时候的我们什么都没有，没有平板也没有电脑和次世代主机。对于贫富差距并不明显的同学们来说，这种简单的娱乐足以让大家每天都开开心心的，无忧无虑的迎接明天。现在回想起来，偶尔在阳光明媚的日子，在姐姐们的陪伴之下，我依稀还能记起那种感觉。那是一种纯粹的希望，一种绝对的幸福感。这种感觉我早已丢失许久，而在遇到零美之后，我才回忆起来，回忆起曾经的自己，那个总是发自内心放声大笑的自己。</p>
在快乐的冬天过后，让所有人都厌烦的春天就接踵而至。无论是温差极大让人不知如何穿衣的天气，还是冰雪融化后汇成的污水流，都是我们上学是需要面对的麻烦。至于春雨，那则是最让我讨厌的东西，讨厌的程度甚至超过了榆树上掉下来的吊死鬼（尺蠖）和漫天飞舞的杨树絮。春雨固然可以滋润万物，但它同样可以把上学的坡道变成越野摩托的赛场。早上穿着新买的小皮鞋在同学面前炫耀，中午却穿着它在泥浆之中艰难跋涉，下午被迫穿上破旧的老球鞋，这种事简直让人崩溃。对于那时的我来说，这算是少有的，真正能让我感到烦恼的事情。所以我讨厌泥巴，讨厌春雨，也讨厌春天。为什么生机勃勃的世界要从泥泞中开始，为什么夏天到来之前气温要忽高忽低？从那时起，我第一次产生了这个世界有问题的想法。</p>
记得那是一次体育课，我最讨厌的体育课。按照惯例，上课的第一件事就是绕着整个校园跑一圈，而黄土大坡自然是我们的必经之路。那天早上刚下过雨，黄土大坡自然变成了障碍越野场地。每个同学都放慢了速度，皱着眉头小心翼翼地找坚实的地方向坡上移动。</p>
那时的我也和同龄男生一样，有着排斥异性的智障思想。虽说这是儿童成长过程中的必经阶段，但我依然觉得那时的自己是个智障，觉得人类儿童都是智障。正因为我是智障，所以我在上坡的时候也是自顾自地，完全没想过要去帮助其他同学。比起那些女生，我更在意自己的白袜子不要被地上的烂泥搞脏。</p>
然后，我记得有一个女生主动靠了过来，想让我扶着她上坡。具体是哪个女生我想不起来了，但总之就是有这么个人。当时的我是学习委员，责任感很强很受老师喜欢。也正因为这份责任感，我同意让那个女生抓住我一起走，哪怕我自己都难以走稳。</p>