天空燃烧起来了，大气开始被蒸发，风中夹杂着毁灭的能量，整个世界被烧成灰烬……</p>
这样的景像似乎并不怎么现实，可偏偏就是真真实实的发生了。</p>
无论是穷人还是富人，士兵还是平民，都只能抱着头哀嚎着，然后被无差别的烧成灰烬。</p>
一切都被焚毁了，无论是有生命的活物，还是无生命的死物，只剩下一片白茫茫的灰烬。</p>
——虽然轰击大阪的核弹头，“只有”“区区”二十万吨的梯恩梯炸药当量，“仅仅”是相当于佐世保军港那枚核弹的百分之一，富士山那枚核弹的三百分之一，但由于爆心就在繁华的大都市街区内，而不是佐世保那样的偏僻军港，又或者是富士山这样的荒山野岭，所以造成的浩劫一都不比前两者差。</p>
那些处在淀川两岸、爆心附近的人和动物，顿时就象干冰那样气化消失，最多在石板和墙壁上留下了一道模糊的人形痕迹。离爆心稍远一的地方，可以看到在那一瞬间被烧焦的男人、女人和儿童的残骸。更远一些的地方，倒是有些人侥幸还活着，但不是全身肌肤被严重烧伤，就是双目被烧成两个窟窿。</p>
在距离爆心五公里的范围内。人只要站在露天或接近窗户，身上的衣服就会烧燃起来，裸露的皮肤就会由于灼烫而被严重烧伤。剧烈的光辐射导致的瞬间高温，还在四面八方内燃了起范围极广的大火。让一切能着火的东西都烧起来，最后将汇成一片急速蔓延的火海，一直烧到再没有可以燃烧的东西为止。</p>
而片刻之后出现的冲击波。更是形成了一场大坂城有史以来最为剧烈的超级风暴，把这座百万人口大都会在顷刻间夷为平地——大阪四周广袤开阔、人烟稠密的水网平原，无形中方便了核爆的肆虐——市区内所有的建筑物，除了少数几幢最坚固的防地震混凝土大楼之外，几乎全部遭到摧毁：丰臣秀吉穷奢极欲而打造的大阪城堡，历史悠久、香火旺盛的著名古刹法隆寺，统统都在核爆的闪光中化为了瓦砾废墟……</p>
另一方面。一大团火球正裹挟着炽热的烟尘向上空急剧翻卷，膨胀得愈来愈大，也愈来愈明亮……蒸发的水汽在火球上方渐渐形成了一团草帽状云雾。与地面卷起的尘柱搅合在一起，最终变成了一朵天立地的巨大蘑菇云，从大阪的地面一直贯穿到平流层，宛如《圣经》传中的巴比伦通天塔一般引人注目！</p>
——不仅是二十公里外的神户和奈良。就连远在五十公里之外的古城京都。惊恐万状的人们也清晰地听到了源自大阪方向的轰然巨响，并且亲眼看到了那一团冉冉升起的蘑菇云……</p>
刚刚结束采访离开东京灾区，来到京都这边新开张的德国大使馆的《法兰克福日报》记者，苏联著名间谍理查德?佐尔格，就从德国大使馆的休息室里，透过窗户目瞪口呆地看到了天际升起的蘑菇云……不久之后，在发给《法兰克福日报》德国总报社的稿件里，他用抒情的笔调对此事做了如下描述：</p>
“……天空中仿佛又出现了一个太阳。发出耀眼的光芒，巨大的烟云腾空而起。滚热的狂风席卷而来，毁灭了大地上的一切……仿佛从地狱里喷出的火焰，将大地变成了熔岩，江河湖海都沸腾起来，鱼儿被煮熟漂浮在水面上，繁华的城市毁灭了，满身是火的人们四处奔逃，直到化成了灰烬，天空下起了黑雨，浇在了幸存者的身上，灼烫着他们的皮肤，人们惊恐万状，眼睁睁地看着末日的来临……”</p>
——跟之前的两次核爆一样，大阪核爆炸的蘑菇云里也含有大量辐射尘埃，与云中的水汽混合在一起，形成了高辐射性的“黑雨”飘落下来，污染了河流与池塘，也让喝了辐射污水的难民，多数在一周内死去。</p>
而在一街之隔的英国大使馆，当诸位不列颠绅士们惊诧莫名之际，某位婆罗门出身的印度职员，却一边怔怔地望着远方的蘑菇云，一边喃喃地背诵起了古印度神话史诗《摩诃婆罗多》中的某一段战争诗篇：</p>
“……仅仅是单独一次轰击，就挥霍了宇宙间全部的毁灭力！</p>