太阳已经快要落下山岗。
……
那些梦境又来了。
黯淡的天光里，修长的手臂从她身后伸来，轻轻揽住她的腰，把她从危险的床铺边缘拖到他的怀里，像搂小猫似地搂紧。
每个夜晚，每个夜晚。
就像夜晚从来不曾过去一样。
……
李文森按住太阳穴。
下一秒，她敏捷地一弯腰，从乔伊手臂下钻了出来，宽大的袖口拂过一边镶嵌珍珠的透明玻璃花瓶。
花瓶滚落在地毯上，骨碌碌地滚进了茶几底，几支细长的兰花从花瓶里洒出来。
“我等下要出去一下。”
她镇定地捡起地上的兰花，却顺手插.进一边的高脚杯：
“我要约放射科的人给我做一个磁共振……我大脑的某一部分可能发生了病变，最近一直在出现一些很可怕的幻觉。”
“可太阳已经要下山了。”
乔伊望向窗外：
“你答应了我今天陪我做游戏的，不能食言。”
……哦，还有这一茬。
她原本还打算想一想对策，但是被乔伊只是靠她近了一点，说话声音低了一点，她的思路就成了浆糊。
别说对策，连这件事都忘得彻底。
“但我觉得客厅不是一个好地方。”
李文森脑子飞快地旋转着：
“我们在客厅里的谈话视频会被伽俐雷上传到它的云端，说不定沈城哪天就调出来看了，要么我们迟一点约一个咖啡馆？”
去咖啡店是李文森的老套路。
ccrn附近的咖啡馆到处都是她的中国校友，光打招呼就能打一天，在那里，她能找到一百个理由回避他的问题。
“不用那么麻烦。”
乔伊轻描淡写地说：
“如果你担心它的眼睛太明亮，我三分钟就可以把它弄瞎。”
“……”
一直在一旁勤勤恳恳擦桌子的伽俐雷当场憋住了眼泪。
“如果你不喜欢这个办法，也可以把场所换到公寓里任何一个你喜欢的角落。”
乔伊轻快地说：
“你昏迷的两天，我不仅把冷气管覆盖到了我们公寓所有地方，还在四十八个角落里备好了坐垫、红酒、咖啡和你喜欢的零食
。别说阁楼，就算你想去屋顶聊，我也能奉陪。”
……
麦芽糖色的夕阳透过薄纱似的亚麻窗帘，乔伊的影子斜长地投落在她脚边，像一抹未干透的水渍。
李文森慢慢地收回拿包的手：
“你是不是早就预备好了今天这一出？”
“当然。”
“我有没有后路？”
“没有。”
乔伊坐在钢琴边，毫不遮掩他的愉悦：
“我从不打无准备的仗，文森特，尤其是对你。”
……
十分钟后。
两人对坐在阁楼木质棋盘的两侧，李文森凝视着高脚杯里伶仃的几支兰花，好一会儿，才微笑道：
“还等什么呢，我们开始吧。”
她把一支黑色签字笔放在西洋棋黑白色的棋盘边。
棋盘格子是她用蘸水笔在木头上画出来的，上面还残留着他们上次未竟的棋局，乔伊的骑士站在她的皇后边，仅用一个步卒和一架王车，就将死了她所有的军队。
李文森的手指忍不住敲了敲棋盘的边缘。
这个男人聪明到令人害怕。
她即便再与他一起生活十七年，也未必能猜准他每一个举动的目的。她的挣扎就像孙悟空和如来的斗法，除了给他增加游戏的情.趣，根本没有意义。
“你不用紧张。”
乔伊双手放在棋盘上，十指交叉：
“我不会问过于尖锐的问题，也不会太过涉及你的个人*。”
“比如？”
“比如一个你欠了我七年的自我介绍。”
乔伊抬起眼，别致的灰绿色眸子里落下夕阳的颜色：
“文森特，你叫什么名字？”
……
远处松林的声音，浪潮一样袭来。
李文森坐在木色画框一般的窗户底下，慢慢拂去棋盘上散落的灰尘。
好一会儿，才微笑道：
“这算是什么问题？”
“我认识你七年却不知道你叫什么，这确实算不得什么问题。”
“李文森。”
李文森抖了抖衣袖：
“我叫李文森，李树的李，文字的文，森林的森，我的证件上写得清清楚楚，你有哪里不明白的可以去问维基百科或新华大字典……”
“我是说你曾经的名字
。”
“啊，你说这个。”
李文森打了一个响指，走到一旁随意堆叠的旧书堆边，目光在一本本残缺的书籍上上逡巡着：
“我上次是不是漏了一本笔记本在这儿？我曾经的名字太多了，现在一时回忆不起。但以前我在这本笔记本上罗列过，可以直接翻给你看。”
乔伊看着她在一堆比她人还高的故纸堆里挑挑拣拣，漆黑的长发从肩头滑落下来。她时而俯身翻找，又时而踮起脚尖去够她够不到的书籍。
就是不正面他的问题。
乔伊垂下眼眸。
他慢慢地拾起棋盘上一枚黑色的皇后，忽然轻声喊道：
“安——”
“……”
李文森倏然转过头。
“——娜-卡列宁那。你那本笔记本在那本俄罗斯家庭喜剧《安娜-卡列宁那》上方五公分处。”
李文森开玩笑一般在玉石黑皇后眼睛处画了一副眼镜，看上去有些滑稽，乔伊用橡皮擦一点一点抹去，平静地说：
“你反应很大，你以为我在说什么？”
……
李文森慢慢坐下来。
这是警告。
俄罗斯小说《安娜-卡列宁那》里，安娜是一个不诚实的角色，她背着她的丈夫爱上一个面色苍白的年轻人，为爱情所蛊惑，最后穿着黑色天鹅绒长裙，跳下铁轨自尽而死。
他在用她的名字警告她，不要对他撒谎。
……
他坐在窗子的对面，身后是他上个月绘制的罗马古城复原图油画，完全的写实派，但技法极其精湛，拿出去就可以获奖，却只是在搁在他们逼仄的小阁楼上停灰。
李文森久久盯着画布的一角。
“嗯，没错，我骗了你。”
良久，她忽然笑了：
“我曾经的名字的确不叫李文森，我的朋友们偶尔叫我ann，想必你已经知道了。”
“很好。”
乔伊低下头：
“出生日期？”
“一九九四年四月十七日。”
一九九四年四月……
也正是刘正文命运发生转折的时候。
一九九四年四月十七日李文森出生，一九九四年四月三十日刘正文辞去中法核子交流组组长职位，并于次月带领地质组十人赴昆仑进行为期十年的地质考察，十年后独自回归。
所有人都死在了那次昆仑山考察中。
除了他
。
这两者之间是否有什么关联？
乔伊抬起头：
“这么说来，我们之前为你庆祝的五月份的生日，都是一个毫无意义的日子？”
“生日本来就是毫无意义的日子。”
李文森伏在桌子上：
“碳、氮、氧、氢，人身体里的元素和尘土没有任何区别，我们就是尘土，一粒尘土的诞生，有什么好庆祝的？”
“这点恕我不能苟同。”
乔伊淡淡地说：
“一粒尘土对于广袤宇宙确实没什么作用，但却能完全改变另一粒尘土的人生轨迹……你的姓氏？”
“不知道。”
“你的生父是谁？”
“不知道。”
“你生母是谁？”
“不知道。”
“你为什么会突然出现在法国？”
“不知道，我不知道，别问我细节乔伊。”
李文森趴在手臂上：
“我原本被转移到了一个地下实验室，我睡着了，醒来就在巴黎一个天桥洞下，身边空无一人，只有路灯和星空。”
“那家实验室的地点你是否知晓？”
“有些眉目。”
她回忆了一下：
“应该是香港一家精神病院的实验室，因为我隔壁的病房，经常有人用粤语嚎叫。”
“然后你遇见了你的养父？”
“不，我一个月后才遇见他。”
李文森语气里听不出一点颓丧，叙述那段颠沛流离挣扎求生的岁月，就像叙述一顿平凡的早餐：
“在那之前，我一直换着桥洞住，和那群和蔼可亲的流浪汉们一起找吃的。”
……怪不得她这么喜欢睡桥洞。
巴黎的地盘竞争非常激烈，那群身材魁梧的流浪汉可称不上是“和蔼可亲”。
乔伊沉默了一下：
“当时你只有十二岁？”
“你算不来数？”
李文森的语气谈不上好：
“抱歉，乔伊，不过你的提问时间暂时结束了，接下来是我的提问时间……这个问题我想问你一天了。”
薄暮的颜色像一片落叶似的，落她的眼睛里。
她望着他，平静的语气下藏着微不可见的紧绷：
“乔伊，你是否做过，春.梦？”