“很少。”
“哦，我看也是，恐怕酒也很少喝吧。”他把香烟塞进自已嘴里，没再强求。却在等递来的打火机。“你指不定有火。”
“没有。”我笑着说。
“但你有火柴盒。”他叼着香烟看我。
“有是有，却是受人所托。”
“不不，我看像受人之约。”
“你不点烟吗。”
“没火。”
“我有。”
“你那是火柴盒。”
“火柴盒里装着火。”
“我不玩洋火。”
“可你穿西装配领带。”
“有什么关系。”
“我只想问你，需不需要火，仅此而已。”
“现在不需要了，况且牌子买错了。”
“什么意思。”
“什么牌子都行，就是不抽黄鹤楼。”
“你不自己买烟。”
“该死的小卖铺，该死的星期日。”垃圾篓被他踩的稀巴烂。
“你没事吧？”
“好了。”他试着放松，烟嘴咬的扁平。
“确定，不要紧。”
“风铃，好不好听。”他转移话题。整盒的香烟，在他手里成了缩进烟灰缸里的烟丝。他那双肌腱扩张的手掌犹如质检员一般细腻浑厚，使每一根香烟都受到细剥慢拣般均匀的力道。
“只能用来听。”我担心他敢胡来。
“我不乱来。”抚平西装的皱纹，他坐在茶几上。“看，这张就坐不坏。”
他扯起唇角到眼窝的笑纹，哈哈大笑。