“我一直等你来问我。”
“我是否还能见到老大哥。”
“很快，你要准备好。”
“你告诉我他在哪儿，就行。”
“你二哥会陪你去。”
“我不需要。”
“必须由你二哥陪同。”
“行，你安排好了。”
“好了，还有什么要谈的。”
沉默，啃噬着沉默，吐出一百倍的沉默，被沉默压制的人会有说话的欲望，向你诉说些什么，或一如既往的继续沉默。
我先拉开了压在父亲身上的沉默。
“母亲的神经衰弱，好些没。”我轻声的询问。
“你难道不明白吗？”
“你要我明白什么呢。”
“陪伴，守护。”
“不离不弃吗。”
“自由是要付出代价的。”
“我至今没感受到痛苦。”
“你不可能有痛苦。”
“对，只有无聊和焦躁。”
“你不能这样说。”
“我只能这样说。”
“去找你大哥。”
“那也只能缓解，不能解脱。”
“儿子，世上有许多像你这样的人，如果他们都像你这样，岂不都成了木偶人。”
“不可能。”我在心底为木偶王国的历史，彩排搭棚。
“你要做的就是写出来。”
“爸，你认为我能做到吗？”
沉默过后是绵软无力的回答，提问却没有一丝一毫的懈怠。
“不要问我，问你自己。”
“我不止一遍的问过，从来没有过像样的答案。”
“所以你要写出来，写出你想写的东西，什么华美的辞表，什么漂亮的词藻。用你自己的语言，用你自己的词汇，追求最具真实和抽象的自己，像梵高那样。”
“可我没有痛苦啊。”
“往往一心寻觅，寻觅就很痛苦。”
“你是说没有痛苦的痛苦，也就是痛苦本身喽。”
“算是吧，我只能这么说。你应该会领会到的。”
“我很无聊，我很焦躁。”
“去吧，找你的老大哥。”