申城的繁荣举国无双，民不聊生的战火下唯有这一处的灯红酒绿纸醉金迷叫人迷乱，霓虹灯能在夜里成为这破土裂疆中唯一的璀璨。
霓虹灯太少了，于是光亮也淡，病土下破屋瓦舍哪有什荣华。未免失了风景，人这灯到了一块儿，在申城的置上，这个地方就叫景安。
风景如画，声色犬马，一片安逸快。
景安区遍地豪奢，来来往往间仿佛是国盛景，临着淞户江一往下，再不见什灯彩佳话了。
老屋旧宅林林总总，楼面破烂，门窗腐朽，木梯遥遥。里里满是江南湿雨的潮旧气，眼着与街边高楼，与歌房霓虹，与声色犬马，毫不同。
民国一六年，简国华二十岁。
他是早春月生的，老人总讲的“长岁”，一岁比人两岁长的思。就要过生日了，今晚还算是二十岁半，实也没什分，说来哄自己而已。这年头，大的日子过艰苦，哪来的闲心生日庆贺的，这热闹有趣的项该是衣食丰足的人该有的清闲，他着青年俊郎却也轻易抗不清风月，还为生奔波为粮米兜转才是真。
不过他算是的，不必卖苦力搬扛。码头扛包的，街巷拉车的，早送货的，卖报售烟的，哪个不比他累上千万倍。
简是书香门，虽说没落了，可历传下来的书生傲气还是在的。孩子们读书识字，虽不像旧朝能考状元，总归有一肚子墨水个教书生能添口饭吃，不至于身无长技可立足。
简国华的父亲在河郡老书塾教书生，简国华打小是这这学着长大的，孩子尚小就浸在传统文里，免不带儒书生气。可今时不同往日，比如宫里头没皇上了，民国的年轻人哪里还会像生们一样留着规矩整齐的发辫，这会儿时兴的是干净爽的短背头。
简国华也不例，他没留在书塾父亲的班，而是进圣约翰当声乐老师。
他一个老儒生教出来的小儒生怎就走了这洋气的教师，全是缘。