命运的改变往往在瞬息之间，一秒、一念、一为，天壤之分、云泥之别。父亲在面前轰然倒塌，钱样知道自己人生永远地变化了。</p>
钱进来的伤势让专攻脊柱外科、一直外围服务杨家的高齐有了亲自上阵的用武之地，不可救药的责任感又油然而生。高齐向手足无措的母女解释核磁照片：“看到没？这里，第5、6节颈椎骨折、错位，凭我的经验，应该已经造成脊髓损伤。”</p>
杨杉：“那是什么意思？”</p>
“骨折可以接，错位可以复，但脊髓损伤不可逆。”</p>
“不可逆会怎么样？”</p>
“一旦脊髓受到损伤，可能会高位截瘫。”</p>
晴天霹雳，“那我们怎么办？”</p>
“我不是一定会造成截瘫，但可能性很大，所以要立即手术，对颈椎进行固定、复位，同时对脊髓减压，恢复锥管口径。”</p>
“手术能挽回脊髓损伤吗？”</p>
“现在是紧急抢救方案，目的要控制创伤，遏止情况继续恶化下去，为术后最大程度恢复肢体活动功能打基础，白了，就是跟伤情争分夺秒去抢，抢回胳膊是胳膊，抢回上肢是上肢;不做手术，等于放任不管，那结果就是一个，全身瘫痪。”</p>
杨杉抓住高齐，像抓牢最后一棵希望的稻草：“你一定要救他！”</p>
“阿姨您放心，我会尽全力。徐，帮她们办手续，马上准备手术。”</p>
助理医生把《手术知情同意书血知情同意书》《麻醉知情同意书》一股脑摊开，密密麻麻的文字，失魂落魄的神志，两者完全接不上轨。“看着眼晕，反正横竖都得签。”杨杉把心一横，看也不看，在一个又一个同意书上签字。</p>
高齐替她们想在前面：“手术要预交四五万块钱，你们没带那么多吧？要不先从我手里挪一？”</p>
“不不，不能再给你找麻烦了。样，给你二姨打个电话。”</p>
样充耳不闻，从爸出事后，她就一直这样傻着。杨杉怒喝：“打呀你！”她一激灵，魂儿被吼回来。方宇走到她们中间：“阿姨，手术费你别操心了。”抢下住院单，拉走样。她望着他把住院单、银行卡一起递进缴费窗口，才张嘴第一句话：“那是你的钱。”</p>
“这时候还分什么你我？祸是咱俩一块闯的，现在什么都没救你爸要紧。”方宇替样签了该她签的字、做了该她做的事，最后把银行卡裹进缴费单据，鱼目混珠，塞她手里：“押金条一定留好，出院时拿它结账。”</p>
“我不要你钱。”</p>
“不是给你的！谁也没料到出这种事，你爸妈身上肯定没带钱，拿着。”</p>
“方宇，我脑袋一直是蒙的。”</p>
“我知道，可你不能再这样下去了，你爸马上动手术，你妈需要身边有个人给她支持，帮她一起撑着，明白吗？你必须赶紧振作起来！听见没有？！”</p>
方宇一嗓子唤醒样神志，她意识到：恶果是自己酿成的，现在她有收拾残局的义务和承担错误的责任，必须！这一刻开始，“义务”和“责任”这两个词汇进入钱样脑海，从此萦绕不去。</p>
回到手术室外，样把缴费单据交给杨杉：“妈，钱交过了，方宇交的。”</p>
杨杉从牙缝儿挤出四个字：“他应该的！样，你是护士，高齐刚才跟咱们的那些话有没有保留？情况还会不会更糟？”</p>
“他的是实话，具体情况要手术后才能判断。”</p>
方宇觉得自己必须什么：“阿姨您别太担心，也许情况没想象的那么糟……”</p>
“走开！我现在不想答理你，以后再跟你算账。”杨杉陡然露出凶悍，声震屋瓦，“马上从我眼前消失！”</p>
除了低头走开，方宇什么也做不了。但他不能离去，宣判结果没出来，不能瑟缩逃避，被宣判的犯罪分子不仅样一个，他俩是同谋。</p>
颈椎修复手术整整进行一通宵，天色放亮，每个人精神、意志、身体接近临界时，主刀医师高齐才走出手术室：“放心阿姨，手术顺利，钱叔叔现在状况稳定，没有生命危险。”</p>
“那手术效果怎么样？他以后能不能……”</p>
“手术本身是成功的，我们能做的努力全做了，以后怎么样还不好，得看他苏醒后有什么知觉，另外肢体感觉和功能也是一一逐步恢复的，你们别急。”</p>
钱进来全身包裹在白单子里，无知无觉被推出手术室。这样一个苍白失色、寂静无声的父亲，让样感觉遥远陌生，他本来是世上距离快乐最近的人，是自己让他从此与快乐千山万水、远隔重洋。</p>
“高齐，你跟阿姨透个实底儿，你钱叔叔他情况到底怎么样？”</p>
“我打开脊柱，看见他的脊髓……损伤很严重。”</p>
“那他以后会瘫痪吗？”</p>
“上肢不一定，但下肢……你们最好有心理准备。”</p>
“还有恢复的可能性吗？”</p>
“乐观估计，手术会抢救回来一部分，至于能抢救回多少，现在不准，只能走一步看一步。”</p>
在这种情绪下，杨杉依然保持良好风度：“谢谢你高齐，熬通宵做手术一定很辛苦，赶快回去休息。”可就在一扭脸的转瞬，杨杉的巴掌旋风一样横扫样的脸，“啪”一声，裂帛般清脆！这是母亲对女儿经年累月、滴积攒的一次总爆。</p>
样感到两腮灼热前，双膝已经匍匐在杨杉脚下：“妈你打我吧，打了我心里还能好受！”女儿心甘情愿想化成枪林弹雨的标靶，可母亲握成拳的手，却再也找不到准星，扣不动扳机。</p>
方宇挺身而出，用身躯挡住样，引火烧身：“阿姨，这事责任在我，我看见叔叔没减，你有火冲我来！如果能让您减轻痛苦，我怎么着都成。”</p>
杨杉冲方宇胸口左右开弓，毫无章法一通乱拳，方宇不闪不躲，任由被打，低头死扛。最后她把样往方宇怀里一推：“你不是要跟他走吗？走哇！你俩都给我滚，滚得远远的，爱上哪上哪儿去，我不想看见你们！”</p>
哀大莫过于心死，一个母亲伤心至极就是放弃。方宇再没勇气在医院待下去，离开是唯一的致歉;样走不了，无论接下来是疾风迅雨，还是数九严寒，她都必须承受。</p>
杨家人闻讯集中到医院，钱进来从全麻苏醒过来，高齐第一时间给他做了知觉测试。当高齐走出病房，不用抬眼就知道老老少少几个女人目光聚焦在自己脸上：“检查过了，状况和我预计的差不多，两臂和双手逐渐恢复知觉，可以撤掉呼吸机自主呼吸，但下肢……没感觉。”</p>
杨杉的心往深不见底的地方下坠、下坠：“哪儿以下？”</p>
“还要再看，休养几天再拍个片子，那时就能清楚了，可能是胸，好就腰以下。”</p>
“你是，腰以下肯定不行了？”</p>
“临床上可以肯定，因为影像学上早就显示清楚了。”</p>
杨家一片静默。</p>