我一边给他点上，一边说，平时还是少抽点。</p>
父亲再次嗯了一声，然后说，平时你妈都不让抽。</p>
这么说着，父亲首次露出了微笑。</p>
我看着他的牙，不安地问，最近牙还疼？</p>
老毛病，不碍事的。</p>
就好像平路上露出的顽石，瞧着不起眼，但踩上去硌脚。</p>
回到以前常住的家，桌上已经摆上了两个菜，厨房里传来锅铲摩擦铁锅以及抽油烟机工作的声音。父亲去厨房拿来一个盘子，缓缓地将猪头肉摊在盘子上。我溜进厨房，伸手打算尝一尝刚出锅的菜，却被母亲一手拍掉，说，先敬老人。</p>
天色已暗，母亲拿出一个废旧的铁桶放在厨房里，灶台上已经插好了点燃的香蜡。</p>
我和母亲一起蹲着，父亲默默站在厨房门口。</p>
怎么不拿到楼梯口去烧？我好奇地问。</p>
现在不允许了。母亲随口答道。</p>
然后她将黄纸撕好，我用火机点燃一些，丢进桶里。母亲慢慢地将剩余的黄纸丢进桶，大家都看着黄纸慢慢燃烧。母亲突然说，你爷爷走的那几年也挺痛苦的，哎，这都是命。</p>
我双手合十，对母亲的话不置可否。</p>
整个过程父亲还是沉默着。</p>
饭桌上，母亲拿出两个酒杯，难得说，你爷俩喝点吧。</p>
见到我诧异的眼神，母亲补了一句，你爸念叨好久了。</p>
似乎吃挂不住，父亲起身去里屋拿酒。</p>
母亲将一个鸡腿夹到我碗里，埋怨说，又瘦了。</p>
我掂量了下自己的肚子，颇敢无语，天底下估计也就在母亲眼里我才瘦了。</p>
父亲拎着一瓶开过封的白酒出来，我一看，还是过年时家里喝剩的。</p>
这都大半年了，还没喝完？</p>
听到我抱怨的语气，我爸总算来了一句，你妈平时不让！</p>
喝个铲铲，我可不伺候病人。</p>
母亲恙怒，我和父亲很有默契地碰了一杯。</p>
读书那会我从来都不太能理解文章中的家庭的含义，直到自己离开父母那个家，然后又去新建了一个家，才慢慢明白，所有家想要表达的意思，都统统融化在家长里短里面，根本用不着去如何深思。</p>
【大表哥?其五】</p>
老三结婚，日子选在一个非节假日的周末，我独自一人去往成都。</p>
人的大脑其实能记住许多东西，那些我以为可能不记得了的东西，细细一想之下，其实还是能回想起个大概。只不过这份回想总有点虚无缥缈，让我觉得不切实际。</p>
坐在动车组上，翻看着大学寝室的聊天群，大半年没有信息的群因为老三的请帖而再次活络起来。老大依然出国在外，挣着大把的票子，却感叹着已经好几年没回家过年了。老二在首都的国企里默默无闻，即使相了亲，也因为高额的房价不疾而终。老三在成都打拼了六七年，和女朋友合伙在三环外按揭了套房子，如今总算修成正果。老四去了深圳，本就木讷的性子，和我也就基本没什么联系，只能从聊天的基本信息中了解到，大概是受不了家人的催婚，一年到头也不想回来。老六还是嘻嘻哈哈的样子，换了几个女朋友，就是没听说何时结婚的消息。</p>
越是临近成都，越是能回想起在大学度过的时光，八年的时间，说长不长，说短也不短，毕竟学校附近的老房子都拆掉了，换成了高楼大厦。坐动车到成都不到一小时，但赶到老三宴席的地方却用了将近两个小时。这也是我当年不大愿意留在成都的原因，城市大了，人与人之间的隔阂，也就如同那入城的路，越修越远。</p>
到了地方，就看见老六忙前忙后，他是本地人，对老三结婚这件事特上心，见我一人到来，张口就是一醉方休。聊起寝室其他人的情况，老六愤愤不平，说，想当年，离校前的最后一次聚会，明明都说好了，将来寝室里的兄弟结婚，就算人在天涯海角，也是要到的。结果不但五哥结婚的时候，现在三哥也是，从未凑齐过。我拍拍他肩膀，对这种事早就有了心理准备，同时也清楚老六也是嘴上说说，最后还是会把仪式的视频发群里面的。</p>
老三比起读书时稍微瘦了，但穿着礼服还是精神抖擞。我说要来帮忙，他笑着说，有老六就够了，真要帮忙的话，就帮忙把其他几个没到的人的酒给喝了吧。我笑着说，老大和老四都不喝酒的。老三看了看天，说，都好多年没见过了，谁知道呢。</p>
</p>
来到老同学的桌子前，一桌都没坐满，能来的，基本都是在成都上班的。大家笑着互相打招呼，彼此聊着自己的现状，两个搞销售的还不忘顺便推销了一下自己的产品。期间，没有一个人，聊到过关于大学的生活，仿佛那段时光是早就被扔进垃圾篓的废纸，谁会在乎上面是打的草稿还是精心的绘画。</p>
老六喝高了，嚷着谁也不许走，决战到天亮。我将他交给一个打扮浓艳的女子，抽空跟忙着招呼人的老三打个招呼，怀揣着一袋精挑细选的喜糖，回家给女儿加餐。</p>
【大表哥?其六】</p>
才发了工资，老刘就跑到我的办公桌前，跟我说他的工资给了房贷车贷，剩下的给儿子交了补习班的费用，一个子都没有了。我马上就明白了，他借我的三千块钱又不知道要什么时候才能还给我了。</p>
要说我缺钱吧，这是不争的事实，我可做不到马爸爸那种“对钱不感兴趣”。这不，都快过年了，我还是没能兑现对女儿的承诺。可要说我有多在乎老刘的那三千块钱？其实也没有那么严重。三千块对当下的生活来说算不上多大一笔钱，尤其是物价飞涨的情况下。可要说我一点都不在乎吧，又有点自欺欺人。</p>
或许，我在乎的不是这三千块钱，而是在乎老刘欠我钱这么一回事。</p>
都说欠钱的是大爷，这话还真在理。借钱的时候我可是眉头都没皱一下，结果第一次要钱的时候，他倒是苦着个脸。一把鼻涕一把泪的，好像要钱的我反而成了十恶不赦的。咱也忍了，谁家还没个困难的日子，缓过去总会还了吧。而且三千块钱我也不好老是缠着人家要，不然我就是那个小气的人呢。</p>
关键在于，我不主动问，他也没想着主动还，这一拖就是大半年。那我肯定不干了，三千块我就算存到支付宝里，每天还能收点利息。媳妇也说我傻，就几千块钱挤挤不就有了？我想也是那么个道理，你就算分期付款，我也接受啊，不闻不问的，好像就没那么一回事了。</p>
于是我隔三差五就逮着老刘，旁敲侧击、正面打击，都用上了。我就纳闷了，咋要个钱跟打仗似的，是不是还要把三十六计搬出来。总算在我的软磨硬泡下，老刘答应这个月一发工资就还给我。</p>
结果这叫什么事，哦，房贷你出，车贷你出，儿子的学费还是你出，咋地，你家儿子就你一个人养活？扯吧，谁不知道你媳妇在林业局上班。看你一天油光满面的，搞不好比我都吃得好，真心是差三千块钱的人？</p>
当然，也怪我心太软。</p>
我总是心太软，心太软，把所有问题都自己扛。</p>
啊，飘了～</p>