我和二姐常在里屋那张桌面油漆脱成斑驳模样并不时弥漫出湿腐气息的几案上写字，几案右角上留着什么时候谁划上去几处深深浅浅的刀痕，像是沉痛的暗伤。以及那摇曳在记忆深处泛黄的光，顶着一缕黑烟，护摇而上。
除了父亲，这是一户标准的女人之家――母亲，外婆，和我们三个女儿。
父亲在镇上教书，周末回家。
客堂的饭桌上摆着烫好的地瓜叶，半碗咸鱼干，半碗油份残缺的笋干和半罐自制的辣子。
外面，包裹在山水中的瑶寨格外宁静，像一幅画，一弯纤细的月牙垂在入夜的半空。
这些，是我永远难忘的过往和印象，我的外婆，我的母亲，我亲爱的大姐和二姐。她们的微笑，痛和她们腮边浑浊的泪水常常迷雾般裹住我的身体。
简陋的湘西老屋，我们三代共享着陌路的天伦之乐――这贫寒但却温暖的幸福。
童话剧情的演绎在母亲离世那天灰飞烟灭。④