小学一年级时，学校有一对新疆过来的老夫妻，男的姓叶，教我们班的语文和数学，大脸，师母神色慈祥，体态娇小，微微有些驼背，他们就住在学校西侧拐出去的一间小屋，后面是一座老式拱桥和一大片池塘，池塘外分出一条小溪，越过桥洞绕学校墙根浅浅的流向东南。那时的水怎么就那么清澈，很多的鱼，几只玲珑矫捷的飞鸟驻足在水里的芦苇或者岸边的杨树上，西侧一小片梯田上长满了绿油油开着鹅黄花簇的油菜，花香很浓，荡得满校园里都是沁人心脾的芬芳。
有人从学校北侧的大门拐到桥边，用不知哪里弄来的破竹筛挡在桥洞下捉鱼，真就能逮上几只，不大不小，睁着惊恐的圆眼睛，在盛水的破瓦罐里东奔西突，惊惶失措。孩子们很高兴，端着罐子去到叶老师家的小屋，一到秋天，那里总会生起一只温暖的小火炉。凉意习习的中秋过后，孩子们嘘着被水沁过清凉的小手去撷一把温暖，灶上煮着鱼汤，鲜美的滋味打锅盖缝隙里溢出来，孩子们垂涎三尺，除了我，当时还有二姐，叶婆婆会嘱咐我们把个子小小的鱼崽放回池塘，我们听话着抱着罐子奔到池塘边上，用小手把小鱼捉在手上，轻轻的往水里放生，小鱼们一定惊喜不已，尾巴一扭就没了踪影，水面上只剩下几片秋天落下的叶子，像窄窄的小船荡漾。
叶老师两个人很多时候更像爷爷奶奶，总是无限疼惜的看着我们古墩古墩喝完小碗装着的鱼汤，眉眼带笑，那时候多快乐啊，几个孩子当中，他们最疼我，过年时竟带着橘子汁去我家串门，跟阿妈说心瑶这孩子最有灵气，以后肯定有出息，还给我和二姐五块钱当压岁钱。一次秋忙假过后，我俩风尘仆仆的回来，听人说他们去上海亲戚家度假了。那天，叶老师特意嘱咐我下午放学过去他们的小屋，我想着可能有什么可口的东西吃，就像麻雀一样蹦蹦跳跳的跑了过去，没有看见桌子上有糖果糕点的痕迹。叶奶奶从木箱里取出一件红布层层包裹住的东西给她，我接过来，像今天一样小心翼翼的打开，竟是一支十分别致的钢笔，通体金黄颜色，体型瘦长润滑，冒盖合住时不露一丝缝隙，笔尖硬挺纤细，笔端刻有上海字样。那样一个花五分钱吃冰糕的年代，一度流行于繁华城市间顶级奢侈造型精美的优质钢笔，突然坠入穷乡僻壤的凡间，落在一个平庸卑微的乡下女孩手里，该是多么珍贵、奢华的礼物和享受啊，我至今不忘当时的忐忑，欣狂，难以自信，恍若梦中。
“孩子，收好，长大了用它好好读书，考边的大学，去北京。你这么聪明，讨人喜欢，我和你的叶老师都喜欢你，希望你长大有出息。”叶师母抚着我的头，轻捋我的头发，像奶奶和阿妈的手。
我像个大人一样握着手中的钢笔，微沉，是如获至宝却又受宠若惊，自己究竟做了什么受到这种崇高的礼遇。我眼睛里闪着不能自已的泪花，竟说不出话来。
叶老师微笑着说，“傻孩子，送给你的，收下。”