第四天晚上的十一点，我也是半个小时前才回酒店。八点到十点这段时间，我独自在厦门火车站世贸五楼的电影院看了一部场景阴郁的越南电影，什么片名全然忘却。冲过澡，用吹风机烘干头发，泡了一杯茶。我没有穿胸衣，也没有戴隐形眼镜，半躺在床上看一部英文小说。
故事的主人公是个颓丧，绝望并且疯狂的法国女人。所以不必拿道德标尺在这种女人面前指手画脚，那样的话，会有一万个颓丧，绝望并且疯狂的人扑向你，倒下去将你压死……
门口有人敲门，我以为是服务生送果盘或者交代什么，就起身踢着对面依沙精品店买来的HelloKitty图案淡粉颜色的棉绒拖鞋去门口开门，不是服务生，是他。我觉得他该来的。我给他泡了一杯跟我一样的茶。所以整间屋子溢满了的清香。
“我已经老了，初见你时的遐想也不复存在，我的身体和心苍老到不能自拔的地步，就连跟你发生一场外遇的ji情也没有，你就像我的父亲，我的哥哥，我亲近的人。所以我只能和你聊天，聊枯燥乏味的话题。因为我是个垂死的人，我姿容秀丽，又能怎么样呢？每个人的脑袋，身体和心里面，填满了金钱和。所以生活原是一副平乏淡涩的样貌。”
我就一边喝茶，一边讲话，一边开始抽烟。我的心情比刚来厦门时候平静了很多，不像那时候那么尖锐和疼痛，所以，说话的口气温和不少。
“说出来怕你诧异，我看你的第一眼就喜欢你。只因为你的眼神，我忘不了你的眼睛，你温和诱惑桀骜不羁的眼神。所以我觉得爱恋并且心疼，我听得出你呻吟的痛苦。”
他从来就不读杜拉斯。却说出同样怪异的话。
“你没有必要掏出你的，并且也不必问我要不要听下去。更不要要求我也讲出我的来回报你，我什么都做不了。况且，很多男人是以悲情史做开场白勾引女人上床的。”
“你有跟她们不一样的地方，就是，你太世故太怪诞。”他打住我的话，就像我一直静静*在那里聆听。那却是我快乐幸福的美好时光。
他又顿了一下，终于注意到我的存在。“人生，我跟你讨论人生本身就滑稽荒诞。我从来不跟任何人谈论人生。高中时候，我母亲对我管束格外严格，除了每天作画，那是我自愿的，她只是希望我继承她的事业，她是一家建筑和房地产公司的老总，因为一个人的关系，她的任何一桩生意都风生水起。初中时候，因为听话，所以被那个凶巴巴下巴长了一颗黑痣的女老师逼着背过许多篇文言古诗，一篇《出师表》，我大概背了两个礼拜，王维的《使至塞上》，李清照的词。她还逼我们背什么了？关关雎鸠，在河之洲，窈窕淑女，君子好逑。”