课本上说，做为一位前线士官，如果不能给士兵带来胜利的信心，那么就会给他们带去死亡。
死亡，从ax13勒死第一头森蚺的时候，他便明白了这个词语。那代表着，不会动，不会说话。代表着慢慢腐烂，慢慢露出森森白骨。许久后，在夜间，再变成闪闪磷火。就如塔奇克玛现在一样。
残阳如血，ax13慢慢走向旗帜所在的地方，迎着凄冷的晚风，用右手轻轻地将荆棘战旗扶定。
ax13用三棱军刀在荆棘战旗的旗杆上，又填了一个崭新的凹痕，那代表着阵亡的兄弟又达到了新的千人数。2年前，当ax13第一次成为高地指挥官时，凹痕的数量是263个。而今，
旗杆上的凹痕密不可数。对于ax13来说，他最大的希望是凹痕镌刻的速度能慢一些，但那只是一种奢想，不符合战场法则的奢想。
常备士兵500名的塔奇克玛，每天都会有数百人死去。中央战术电脑会将每日的阵亡数字显示给高地的最高指挥官，以便其安排第二日的战斗。当高地驻军减少至50％以下时，基地便会再次派出增援，一般会在第二日到达。
塔奇克玛的战斗很原始，总是会让人想起课本上的“凡尔登绞肉机”。每次新兵到来，ax13总会想新兵解释这场战斗的原因。
塔奇克玛的地底深处有一块巨大的能量矿脉，重型武器的攻击会引起能量矿脉的爆炸，，甚至可能引起这颗星球深处的剧烈变化。
如果这样的情形发生，这块高地不仅会变成历史，而整个1000万平方公里的火星殖民圈将也会化为废墟。战争便没有任何意义。
在有限的战场规模下，谁能占领着高地，直至战争在地球联合国的斡旋下结束，那塔奇克玛的矿脉便属于谁。
ax13他们的任务便是如此。
塔奇克玛高地异守难攻，谁能占领，谁就能更长时间控制整块塔奇克玛区域。ax13参加的第一场战役，便是攻克塔奇克玛高地。
那是三年前，当ax13从士兵学校顺利毕业以后，便被分配到了这块战场。
第一日，他们用了26架轻型机甲，360人的代价，冲到了离高地1000米的地方，挖下了战壕。
那一日，发起冲锋的时候，ax13的腿部便中了一枪，而后便重重地倒地。他挣扎着，来不及用医护包处理了伤口，咬着牙，在兄弟们的呐喊声中，向高地艰难地爬着，冲锋。
身后，拖着长长的一地血痕。
但是他始终是慢了，无数同他一样的士兵，在他的前方如同秋日的稻草一样，一片一片倒下，如同被收割一般。流淌在红色土地上的滚烫热血，在他爬到1000米的地方时，还未来得及渗进岩尘。
黏稠，滑腻，带着浓烈腥臭的液体刺激着ax13的每根神经。他是战士，为什么第一场战斗，在他还没投入到战场的时候，便结束了呢？
耻辱与痛恨充斥着年轻的心灵。
一年以后，当他成为高地指挥官的时候，他也做了与当年敌军指挥官一样的事情。把敌军压制到1000米以外后，并没有进行反冲锋。
这个战场，不是把敌军敢尽杀绝就可以获得胜利的。面对500个装备精良，才看完红色的励志影片的生力军，留下不多的残兵，会争取到更多的占领时间。
第七日，在上帝创造世界的最后一天，在敌人援军未来的及到达的情况下，ax13和其他的士兵冲上了高地。
整个高地上一片死寂，到处是灰黑的死人，还有硝烟和肉的焦臭。
对方最后一天抵抗的人员只有二十一个，在400人14部机甲的攻击下坚持了3个小时。
虽然不知道敌人的援军为何没到，但做为联邦最为荣耀的克隆军团士兵，ax13第一次品尝到了胜利的滋味。
在那以后，ax13总是担心自己会成为那二十一人中的一员，但这样的情形，终归没有出现。他很幸运地在这块高地上生活了三年十个月又二十一天，看着身边的兄弟换了一批又一批，而他还活着。
斜阳下，高地上的其他士兵看着那一人和一旗帜，屹然不动的长长影子，心中充满了无比敬仰。
除了长官，他们任何一个人的编码都在五位以上。两位数的数字编码，那代表着长官是数万代以前的克隆体。在这绞肉机一般的战场中，活到现在，那就是绝对的荣誉与实力的象征。甚至，称之为神话也不为过。
他们相信，只要有13长官在的一天，高地便不会失去，他们更多的人必定能坚持到战争结束。此刻，于他们来说，胜利在身边不断的死亡面前，已经太过缥缈与淡漠。生存，便是主宰一切的精神图腾。
而长官，便是那图腾的化身。
默默向弹匣里压着762毫米的子弹，7颗，象征着生命诞生的7颗子弹。然后，子弹被推进枪膛，整个高地，枪栓复合的声音顿时如古典的交响乐般清脆作响。
“为了家……”
ax13左手向天持枪，声音低沉而沙哑。
“为了家……”
无数的声音，在他的四面八方响起，颇显悲壮与苍凉。
淡黄的余晖下，ax13的枪声带头响起，所有活着的人，纷纷将7颗子弹射向天际，而后越发渺茫，淡入天际。