8：00点，离闹钟准时响起还有半小时，我没有睡着，而是在一小时前就醒来，我还在想着某个折磨我到失眠的问题，没有关掉闹钟，不想在看书的时候错过必须的工作时间。()
搁下《文摘》，这是我学中文的必要课，用拇指按揉太阳**，默背刚才看到的一首诗。趁着卧室没人，我要把它录下来，作为一份礼物送给她。
“咳咳。前世，你是深山里的一枚海棠，在逢秋夜半，被送入姑苏城外的客船。远风吹灭了沾霜的渔火，却不曾吹尽弯月沉没的忧伤。”
有好几个字的读音，无法确定，应该再去问问吉姆，他是个中国通。算了吧，她不会介意的，她会抱着我说：“天啊，你什么时候学会了中文，”但我只是这一首诗，还是吉姆给标注的音标。
“咳咳。前世，我是洞庭湖上撑篙的船夫，孤舟、蓑～？衣……”
天啊，中文真是太难了，我还是再练习几遍吧，吉姆这家伙等我早餐应该要发疯了。
我叫阿贝尔－拉尔森，26岁，来之瑞典的耶夫勒，一个美丽的海港城市。母亲是一名高中数学教师，她想我能成为阿贝尔那样的数学家。父亲是一名狂热的球迷，他会说：“儿子，我们有伟大的传统，拉尔森，你会知道他有多伟大的。”
通过两年的集训，我到来基地的时间也已经有两年，每天游离在电控房和比厕所都要小的卧室里。这是一份伟大的工作，是谁告诉我的？早已记不清楚。
我每天的工作是记录电控图和按下一次排压开关，当然，我还有一个同伴，他叫吉姆·帕森斯，一个美丽国男孩，来自俄亥俄州。吉姆会用他那套可悲的量子理论来比喻同女孩子间的感觉，而不会熨烫自己皱巴巴的外衫。他也会每天跟我抱怨：“伙计！我们的智商加起来都超过了360，为什么只做抄抄记录，按一个固定开关这种连小学生都会的工作？”我会回答：“可能是因为需要配上正弦图像，那是高中才有的课程。”
吉姆会沉默，他渴望换个岗位，可以去操作那些有非常复杂按钮的机器，或者显示器里可以显示出三维图像的设计创作。
吉姆是值晚班，在地基里根本没有白天黑夜的区别，我喜欢空闲的夜晚，在这个时差下，还能看上几场利物浦的球赛，尽管我是马尔默（一只瑞超的球队，传统两强之一）的球迷。
不知道多久前，吉姆跑过来跟我说电控室里有一个密室，因为经常有人把他赶出来，然后在里面待上几小时，可不是为了去翻修里面的机器。这也是我的一个秘密，因为早就知道，而没有告诉我这里唯一的伙伴。我会说那里面可能是一个核反应堆，否则基地哪来的电，吉姆深信不疑。
每天做好固定的工作，我就会爬下梯子，去找那个一直不停下棋的中国疯老头。他在这里的时间比我早，早上很多，不知道他从哪里来，又为什么在这里，甚至叫不出自己的名字。可能以前是基地里的员工，后来发疯了被关进来的吧。
老头照常会喜欢我带来的食物，而且他还是一个伟大的“发明家”，我就很喜欢那副红外线眼镜，可是密室里面永远灯火通明，不知道什么时候可以用到。老头说：“总有一天它会派上用场，那天不会太远。”
“今天过的好吗？”永远一样的开场白。
“恩，不错，你带来的那本《杀死一只知更鸟》太棒了，我以前也有一本，不过忘在了一个不起眼的地方，”老头吃着我带来的肉夹馍，那是基地里的陕北师傅做的。老头吃不到，他只能从墙上的自动食品机里按出速食品来。
“您多久没洗澡了？”我看到他脏脏的头发，想去为他整理一下，可前几天刚为他剪过一次。
“洗澡太麻烦了，水会溅到床上。”
“你可以收起床。”
“那就没有铺我棋盘的地方了。”
老头倔强的可怕，我不能改变他的想法，他吃完后把油脂往身上一擦，意犹未尽的吸允着手指，“下回叫厨师做葱油饼好吗？那有家的味道。”
“我不知道厨师会不会你说的那个东西，试试吧，”我需要从墙上机器里按下衣服的按钮，给老头换一套整洁的衣服。
“别那么麻烦了，先来陪我下棋，”老头催我。
“我想你能教我中文，吉姆标的太差了，”这棋的规矩都是老头定的，我从来没赢过。
“中文可不好学，一句话会有几种理解，”我懂老头的意思，表面上这句话是叫我知难而退，其实是想我能努力学习。
“就像你刚这句话吗？能理解，”我说道。
“你不是有一位漂亮的中国女友吗？为什么不叫她教呢？”
“她？恩！我要给她一个惊喜，”我开心的笑。