杂志社位于城市的远郊，一座很小，被废弃的工厂里面。原先是个药厂，两个车间，一栋办公和宿舍一起的小楼。现在每天进来都还能闻到那该死的五倍子味道（五倍子又名百虫仓、百药煎、棓子，为同翅目蚜虫科的角倍蚜或倍蛋蚜雌虫寄生于漆树科植物“盐肤木”及其同属其他植物的嫩叶或叶柄，刺伤而生成一种囊状聚生物虫瘿，经烘倍干燥后所得。此外，五倍子还是一种药材，可以治疗多种疾病。），据说是做痔疮膏的。
这个地方以前都是工厂，不过随着城市化的进程，那些厂早搬到了更远的郊区，该拆的拆，该重建的重建，现在楼房林立，变成了一片商业区。只有我们所在的杂志社同周围的环境格格不入，似乎是地主忘记了自己的地契，把这脱离了大众。我还曾怀疑过地契是不是就拿在老爷子的手中，而他就是那个数着钞票生产痔疮膏，镶着金牙的无良地主。
杂志社一共有五个人，老爷子是我们的主编，最高领导人，总经理反正他喜欢的头衔都可以用，发工资的人，这才是我们给他的定义。剩下就是我，小妮子，四眼和大潘，
五个人霸占了四层楼房，要是我们喜欢，每个人都可以分到一层的办公室，这显然是不合理的浪费。大潘每几个月都会去改建一间房间，台球室、乒乓室、壁球室，我想叫他能不能做间KTV包厢给我，被一口拒绝了。他说要把四楼走廊做成保龄球道，这简直是一个天方夜谭的笑话。
楼顶是老爷子的私人花园，搭起了铁皮顶棚，除了小妮子没人敢走进里面，有什么还真不知道，那都是他的宝贝。
是谁给我发了两份匿名邮件呢？目前只认为那是两份恶作剧的无聊邮件，去查他也只是为了满足自己的一点私欲，对于无知事物的好奇心。不会是小妮子，她虽爱捉弄人，可她那拙劣的演技一眼就能被人看穿。四眼哥老实巴交，没理由发这些东西给我。
我在四眼的电脑上打开邮箱，“四眼哥你看看，是谁在恶作剧。”
“欧鸲，欧鸲……”四眼一看就开始不断重复这种鸟的名字，“我好像在哪里看过。”
“老爷子的秘密花园，他肯定有养这种鸟，”小妮子蹦的一声叫起来。
“不对不对，我记起来了，在杂志社的资料库里面，”四眼打开资料库，里面有一段记录“1985年12月5日，市动物园因天气寒冷关闭运营，……”中间不累赘叙述，“……关闭的真正原因是，园中鸟类生活园发生不明疫情，导致所有鸟类一夜之间全部死亡，唯一存活的就是从土耳其引进的欧鸲。本社发现，疫情可能来源于变异病毒，警方已经介入调查，目前排除了有人投毒的可能性。由于现场被封锁，所以无法获取更多的信息。报道员：沈进龙。”
这不是老爷子报道的吗？后面的那些可能是渲染的，正真的原因估计老爷子根本不知道，只是编几个谎言博收视率用的。
“同志们，吃午饭啦，今天我点单，要什么现在报上来，”大潘从外面走进来。
我们卷缩在电脑前的三人，同时抬头用异样的眼光扫瞄着他。
他有点不自在，“我身上有什么吗？你们鬼鬼祟祟的在干吗？”，说着就向我们走来，看见了那两份邮件。
“是不是你在后面恶作剧啊，”小妮子当仁不让。
“我要是有这文化水平，现在应该是分区司令了，这上面的人，除了耶稣，其他一个都不认识，”大潘说着，“那欧鸲肯定是鸟，这我能看出来。”
“欧鸲”，一个你从来没听过名字的东西，突然在一个早上的时间里在不同的地方听到四次，那应该不算是个巧合。在匿名的邮件里，在石升未抄完的诗篇里，在四眼的嘴里，在杂志社的资料里。有句话叫做“缘分就是你一天里碰到了他三次”。
“牛肉饭，”我说好就跑去找老爷子，因为我知道，只剩下他会给我发邮件提示。他口头上说这件事交给我去查，一定暗中不放心。12月5日，正是实验室里发生事故的第二天，他肯定在25年前的调查中发现了什么，这里也只有他知道一些当年的情况。<div>