那是八月的某一天，轮回和海保琉羽在瓦砾堆上缔结友谊之后过了几天。
轮回在那场风波中，稍微扭伤了左脚脚踝（似乎是从塔上冲下来时受伤的）。她母亲下了禁足令，轮回在脚伤痊愈之前都不准外出。她对此大发牢骚，但我可是喜出望外。兵荒马乱的暑假至此终于恢复平静，我引颈期盼、渴望已久，总算能够度过悠闲的日子。
但轮回这家伙闲不住，还是打破了风平浪静的日子。
那一天，我们坐在缘廊，大啖轮回的母亲放在箩筐里端来的樱桃。
樱桃的果肉结实又甜。轮回伸展缠着绷带的左脚，随性地把樱桃丢人口中，热衷于只用舌尖将脱落的茎打结。我事后一看，十二条茎打结形成美丽的圆，在轮回坐的地方附近排成一列。看来她似乎是个连舌尖都很灵活的女孩。
风拂动风铃，发出声响。
树形好看的榉树落在地面的影子，在我们面前微微摇曳。
轮回忽然停止吃樱桃，嘀咕了一句。
我想试着煮菜。去购买食材、挑选肉和蔬菜，然后回家穿上围裙，站在厨房思考菜色。一会儿看着菜单试味道，一会儿美美地装盘。煮好之后，大伙围着餐桌享用！你不觉得那种情景超愉快的吗?
我心想，一般人都是想好菜色再去买食材吧。但首先说出口的却是脑海中最先浮现的疑问，人的身体还真是老实。
轮回，你至今煮过菜吗?
没有啊。
我又有一种不好的预感。
当然，我早就知道轮回从没煮过菜。既然驭时的营养来源是铅字，也就是读书，轮回和她母亲铁定没有必要煮一般人吃的料理。驭时基于本质上的意义，若想要煮菜的时候，八成会去书房，而不是厨房。就这层意义而言，轮回应该写小说吧。她肯定能写出比我写的更有趣几百倍的故事。
但是这个擅长拆废塔的女孩，似乎只想试着和人类做一样的事。轮回毫不在意受伤的脚，那一天就跑去附近的超级市场买食材。她好像是真的下定了决心。
当然，我并没有异议。如果像爷爷所说的，那对于轮回而言是祈祷的话，和她一起跪在祭坛前也不算什么。
不过，祈祷和煮菜有一个关键性的差异。
祈祷是个人行为，但煮菜需要有人吃。
隔天，轮回拿着购物袋跑来我家厨房，得意扬扬地开始准备。她不知道从哪里弄到的，手臂穿过纯白的罩衫，并戴上判别小鸡是公是母的人会戴的那种白头巾，包住一头金发，转过身来。
怎么样，好看吧?
嗯。
嘿嘿，就像个厨师吧?
严格来说，那身装扮的感觉与其说是厨师，倒不如说是本周负责分配营养午餐的同学。但她本人好像十分中意那副模样，我只好不予置评。
真的很抱歉。轮回说她想试着煮菜，怎么讲也讲不听。
轮回的母亲在干劲十足的轮回身旁，露出束手无策的表情，对着我和母亲以及凪低头赔不是。
反正几乎没有机会使用，我们家的厨房是虚有其名，什么设备都没有。
母亲笑着摇头。
没关系，你不用那么在意。再说，轮回也差不多到了该学煮菜的年纪。
我们两家的交情是从轮回搬来我们家隔壁的那一天开始，所以我母亲和轮回的母亲也来往了整整八年，所以起码知道彼此的家里有什么、没有什么。说到清单上第一样楠本家有而箕作家没有的东西，轮回无可挑剔地举出烹饪器具及餐具。相对的，箕作家有而楠本家没有的东西是什么呢?至少，我们家没有在封闭的游乐园引发匪夷所思的倒塌意外，并让这件事占据早报头版的女孩。
轮回听到母亲的话，表情顿时亮了起来。
阿姨果然也那么想吗?妈妈，你看你看你看，跟我说的一样。
轮回顺着我母亲的话，不停主张自己的想法正确。
再说，爸爸在的时候，妈妈也会替爸爸煮菜吧?既然这样，我不信我做不到。
说完，轮回使劲推着她母亲的背部，把她赶出厨房之后，马上开始将拿来的食材排放在桌上。然后举起拳头，鼓起干劲。
好~拼了！
那么，你到底打算煮什么?
我提心吊胆地问。
咖哩啊。
轮回身穿罩衫，露出牙套，脸上浮现笑容，干劲十足地开始煮菜。她首先拿起菜刀，把完全没剥皮的洋葱切成两半。凪用手捣住嘴巴，瞪大眼睛。
我问你，你为什么突然想煮菜呢?驭时并不需要煮菜吧?
我几乎被她打败地问。
轮回连看也不看我一眼地说：
因为，嫁给一般男孩子的时候，需要会煮菜吧?
后来，我三生有幸地第一个品尝轮回亲手煮的咖哩，但是感想请容我保留，不便在此透漏。
palehorse似乎是一家会挑客人的店。
姑且不论它实际上是否有本钱那么做，但就目前为止，从来不曾在店内看过我们之外的客人这点来说，这家古董店的门槛肯定设定得比一般人的身高更高。话说回来，默示录中所说的灰马，亦即意味着死亡的文字高挂为商号的当下，这家店的门槛就高过了大部分人的视线坦白说，这就像是在对客人说不准进来。
然而，世上也有女孩对那种高门槛不以为意，轻易地跨过它。
What'sup？Luu！
轮回一打开橡木门，马上冲进琥珀色的店内打招呼。脚伤痊愈之后，这是她第一次出门。
店里散发出令人喘不过气的时间气味，或者那也可说成是历史。从恐怕有小孩子三倍高的挂钟，到可以完全收纳于掌心、烙印着侯爵徽章的拆信刀，各式各样的古董以各自拥有的历史，沉稳地迎接我们。
抱歉啦，打扰到你了吗?
就算我说你打扰到我了，你也会来吧?
海保琉羽原本坐在柜台前，静静地看著书，这时抬起头来顶了一句。她说这句话显然是在掩饰难为情，所以轮回也不生气，反倒是将抱在怀里的《旋时宝典》递给琉羽。
哎呀，我今天是以客人的身分来的。为了让你看这个，喏。
希望你今天不要拆房子。
讨厌。我怎么可能做那种事嘛，那是巧合啦。
最好是。
琉羽的硬脾气和爱理不理的口吻依旧，但是比起第一次见面时，我觉得她的表情变得较为柔和一些。这难道是我的心理作用吗?
但是，琉羽一看到我在轮回身旁，表情立刻为之一变。她乳白色的光滑脸颊染上红晕，忽然别向一旁。哎呀，她似乎还对我摸到她胸部一事怀恨在心。
你也来啦?
唉，反正闲着也是闲着。
我看也是，你长得一副就是那种脸。
哪种脸?
我们拌起嘴，轮回稀奇地盯着放在侧桌上的六分仪问道：
可是，到底是怎么收集到这么多古董呢?
大部分是我爷爷这个收藏家的所有物，由我继承下来。
简直像是一座宝山。
没想到说那种话的人，有一天会出现在这家店里。
听到轮回随口说的一句话，琉羽轻轻地叹一口气，站起身来。
请进。虽然是不速之客，但我好歹会请你们喝杯饮料。
可是，店里没人顾要怎么办?
没关系，反正非假日时很少人会上门。琉羽爽快地宣布开门歇业，引领我们到通往二楼的楼梯。没错，海保琉羽才十二岁，却是这家店唯一的店员兼老板。
palehorse二楼是装潢沉稳的空间。
爬上雅致的楼梯，那里是宽敞的客厅，整片木头地板和浮现木纹的明亮室内，有一点圆木屋的雅趣。这里和一楼一样，也风雅地摆放着古董，但是特别引人注目的是塞满一整面墙的大量书籍。
书本整齐地依照领域区分，井然有序地排放，显示出琉羽一丝不苟的个性。保罗奥斯特、史都华戴贝克、瑞蒙卡佛、理察布罗提根、克特冯内果光看书本就能够稍微窥见这个女孩喜爱的作家。
抬头看高高的天花板，发现上方有个阁楼。阳光从一旁的采光窗洒落进来，让室内充满光线。
好棒的房子。
只是间旧房子，差不多该维修了。
琉羽似乎不太在意轮回的赞美，请我们在椅子上坐下。
可是，我觉得能够像这样被古董包围很棒耶！
爷爷留给我三样东西，这间店、放满六个出租仓库的古董，以及驭时的血脉。
话一说完，琉羽在长桌上托腮，叹了一口气。
三样的共通点在于老旧和馊味。
接着，她转头甩动一头短发，直视轮回。
你呢？
我？
突如其来的问题，令轮回眨了眨紫色的眼睛。
我好像没有从祖先身上继承任何遗产，书倒是有一大堆，大概只有这样吧？
是吗？光看在塔顶发生的现象，我觉得你身上有一股不可思议的力量。没错，就是发动这本书的力量。
琉羽把目光转向放在长桌上的《旋时宝典》说道。
这是碎时的书吧？撇开这种东西为什么会流入人间不谈，你虽然是暂时的，但确实完全掌控了这本书。
嗯是这样子吗？我不太清楚。
轮回干脆的回答似乎不能满足琉羽的求知欲，她不满地嘟起嘴巴。我把双手置于脑后，抬头看高高的阁楼天花板。
到头来，我们大概只能找出那女孩问她。可是在那之后，寻找的线索也断了。
线索还没断，至少我们知道这本书的来历和那个女孩身上穿的是哪间学校的制服，好戏还在后头呢。
轮回朝气十足地说。
忽然间，琉羽像个人偶似地歪着下巴问轮回：
我问你，假如那个女孩真的是碎时，你见到她之后想做什么呢？
把书还给她，然后
轮回说到这里，稍微红了脸颊。
呃假如那个女孩是碎时，我想拜托她带我去爸爸身处的未来和过去。这么一来，我就能够见到爸爸。
令尊是
爸爸是普通的人类。他在几年前离开家，从此我就没见过他。所以我想见他。
轮回有点害羞，但仍斩钉截铁地说。
没错，轮回的父亲箕作剑介是个学者，距今四年前突然消失踪影，至今仍然下落不明。他不仅音讯全无，甚至生死未卜。当时，轮回八岁。
我不晓得轮回的父亲为何留下她和出生不久的涅槃失踪，轮回大概也和我一样不知情。她父亲采取的行动，如今对于轮回而言，仍是最大的谜。
琉羽像是理解似地点点头。
原来是这样。那么，令堂是驭时吧?
是的，妈妈是地上居民。妈妈遇见爸爸之后，开始在人间生活。我和弟弟也是在这个城市里长大。
是喔。那么，你也不是这两天才在这城市里生活的啰?
听到琉羽令人意外的话，轮回点了点头。
嗯。可是，我一天到晚被妈妈骂。她说：你这样的话，没办法成为独立自主的地上居民唷！
我小时候，每次暂停时间就会被爸爸那样说。爸爸说，爷爷也经常对他说一样的话。
你爸爸呢?
他很好。我爸爸是医生，现在纽约当开业医生。
咦?那么这家店是
我不是说过了吗？从爷爷手中继承这家店的我是老板，所以我最大。毕竟，我对古董最清楚。唉，这也是理所当然的。
琉羽说完，跷起形状姣好的脚，身体向后靠。
嗯身兼小学生和一人老板啊。
虽然我原本就不认为这是一家把生意还坏放在心上的店，但这个女孩一人掌管这家店，却又远远超乎我的想像。看着这个女孩，只觉得她从一开始就放弃从事服务业。
久高，怎样?你想说什么吧?
我又没说什么。
你一副接下来就想说什么的样子。
我想回她一句，嘴巴张开到一半，但琉羽似乎下定了决心，要无视我的存在。她耸了耸肩，重振精神地说：
唉，算了，我们慢慢调查碎时的事吧。幸好，我们手边多少有一点文献，说不定能够明白些什么。
谢谢你!琉羽，我明天可以再来这里吗?
轮回的眼睛闪闪发亮，像小孩子般趋身向前问道。
随、随你高兴，你来了我也不会理你唷。
听到轮回爽朗地询问，琉羽没来由地羞红了脸颊，佯装出冷淡的态度。
因此，我们从隔天开始，每天都到palehorse报到。
当然，名义是为了寻找、调查记载碎时的文献，但是对于轮回而言，好像有了一个名正言顺的藉口，能让她和新交到的朋友见面。轮回每天前往，饶是琉羽似乎也无法一直对她摆出扑克脸。宛如紧闭的花蕾照射到春天阳光而微微绽放，她有时也会露出柔和的表情。
关于碎时的事众说纷纭，也有许多不为人知的事。
琉羽从书柜拿出大量的书，碰一声把它们堆在长桌上。
喏，你们看，这里有稍微提到一点碎时的事。这本书是一个于第二帝政末期，实际在巴黎见过碎时的日本人之回忆录。其身影恰似碎时完全不知道在写什么嘛。然后，这个是十七世纪左右的文献。我看看，它说：对于碎时在后期教会神学派内的影响及其存在形式，进行形而上学式的考察。这充其量只是把碎时当教科书，从形而上学的观点，试图扬弃圣经之间的矛盾点和论点。
用不着我再说一次，这世上最令轮回头痛的就是读书。看着眼前堆积如山的旧书，轮回丢人现眼地问：
这些得全部看完吗?
那倒是不必。
琉羽察觉到轮回的表情，面露苦笑。