电线杆子底下，人们又在议论。“不知道老毛子从哪里弄来那么多牛？”“横是不是从苏联拉来的。”“那还用说吗！人家苏联是战胜国吗。拉走点儿牛算什么。”“比牛值钱的东西那不是太多了。铁轨、洋瓦、电线……哪列车不是都装得满满的！”“这是咱们看见的，瓦罐车里装的东西，谁知道是啥好玩意？”“把日本鬼子打跑了，光复了东北，你不是还得感谢人家吗！”看见火车拉走的东西，大人们的纷纷议论，给我们留下了难忘的记忆。</p>
日本开拓团种的马铃薯大丰收。苏联红军把全村的人，包括孩子们都动员起来，给他们起土豆。火车站东侧道岔子上停着一列带车厢的敞篷货车，大卡车穿梭于车站和土豆地之间。土豆地里，大人们驾着犁杖、赶着牲口翻土豆，孩子们往土篮子里捡土豆，捡满了送到卡车旁，有人把土豆倒到车上。</p>
下午，太阳眼见就要落山。我们三个同学在地里捡满了一土篮子土豆，急急忙忙走向停在地中间的一辆大卡车。奇怪的是车里没有人。我们环顾四周，大地上也空无一人。驾驶楼里，在副驾驶的座位上有一块黑色、四方形、散发着酸味的大列巴。“怎么办啊？”“喊人吧。”我们三个人放开喉咙，大声喊了起来，“有人吗！快来人哪！”空旷的大地上，瞬间把我们的喊声吸收得干干净净，连一点儿回音都没有。“上车吧，反正得有人把车开回去。”我们三个人爬上了汽车。车里装了半车土豆。我们靠着车厢板坐着，天已经暗淡下来。我们心里十分害怕。一个同学说：“天快黑了，我们自己往回走吧？”“不行，离家那么远，一会儿天大黑了，谁敢走啊。”“那怎么办呀。”“还是喊吧。”我们三个人又使尽全身的力气高声呐喊。呼号的声音在万籁俱寂的夜空回荡，我们急切希望这个声音能够让村里人听到。喊不动了，我们躺在土豆上。我仰望着夜空，星星在没有黑透的天上，一个接一个地迸了出来，个个都像水洗过一样，晶莹透亮。一股凉风刮来，我打了个冷颤，肚子也咕咕地叫唤起来。“饿不饿？”“快饿死了。”“掰一块大列巴吃呀？”“恶酸的，不能好吃。”一个同学：“别说话！听！好像有声音？”我们三个人立刻来了精神，站在车上，仔细听着。从北面传来踢里趿啦的脚步声。“看！那边晃晃悠悠地过来一个人。”“哎呀！总算有人了。快喊！”我们三个人又大声呼喊起来。那个人好像根本没有听到我们的喊声；只是低着头，步履蹒跚，向卡车走来。</p>
他是汽车司机。他爬上了驾驶楼，汽车发动了起来，车厢颤抖着开走了。卡车压着横垄地，山下颠簸，驶回村里。</p>
汽车停在红军司令部门前。我们三个人跳下汽车。驾驶楼里的司机趴在大列巴上，睡着了；发出一股难闻的酒臭味。</p>
父亲和另两个同学的家人都急切地等待我们回来。大人们和翻译说了些不满意的话，翻译也一再地替苏联红军表示歉意。</p>
</p>
从那天以后，我没有再去给苏联红军起土豆。</p>
（2005－05－282007－04－05修改）</p>