虽然,《加州旅馆》现在仅仅是在洛杉矶传出名气。</p>
两天以后,整个洛杉矶的音像店里,都摆上了《加州旅馆》的唱片,唱片的发行公司变成了Free_Will公司,制作人是扎克利.王、罗恩.史密斯。</p>
一夜之间,洛杉矶的市民发现走在大街上,十家音像店里,至少有一半都在播放着同一首歌——《加州旅馆》。</p>
“杰克,快过来,这里有卖《加州旅馆》。”一个穿着夹克的嬉皮青年朝着远处大喊。</p>
</p>
“真的吗?”与他打扮相同的一个青年跑过来,两人一起进了音像店,听着唱机里的歌声,骂道,“噢,婊子,我找了你好几天了。”</p>
音像店的老板显然也是个摇滚迷,对两人道:“老兄,来两张吧,这首歌棒极了,我拿到以后昨晚整整听了一晚上。”</p>
“当然,多少钱?”青年问。</p>
“2美元一张。”老板道。</p>
“法克鱿,这是单曲唱片,不是专辑,怎么会这么贵?”青年抓住老板的衣领骂道,“到底多少钱,不要想着骗大爷!”</p>
老板道:“确实是这么多,如果你不愿买的话,那我只好说抱歉了。”</p>
“黑心的商人,我诅咒你下地狱!”青年朝老板竖了个中指,将钱砸在老板怀里,拿了两张就走人。</p>
………………………………夜晚,洛杉矶科第唱片夜总会。</p>
唱片夜总会,这是个奇怪的名字,如果说出它的功能,我想许多人都会明白它是什么。</p>
唱片夜总会是这两年才在美国兴起的新兴事物,它既不放爵士乐,也不放摇滚乐,只播放一种“嘭——嘭——嘭”的单一节奏流行唱片,这种音乐叫做迪斯科。男女们在舞池里,和着音乐节拍疯狂舞蹈,动作自由奔放。</p>
好吧,唱片夜总会基本上就是迪厅(1974年迪斯科应该已经诞生了,不过流行起来要到1977年前后)。</p>
“嘭——嘭——嘭——”</p>
夜总会里灯光四射飞旋,一个个男男女女宛若癫狂一般摆动着腰肢。</p>
就在此时,音乐突然停止,正跳得起劲的青年男女们不知道出了什么事情,面面相觑,都停止了动作。</p>
“伙计们,我今天发现了一样好东西,大家也许可以听一听。好吧,音乐时间到。”DJ的声音传到舞池里,接着是一阵吉他音。</p>
“弗洛斯!你这个混蛋,我不要听摇滚,我们要迪斯科!我们要跳舞!”舞池里的人们大吼,若非这时候的DJ都坐在后台音乐播放室,恐怕愤怒的人群已经冲过去将他干掉了。</p>
不过很快噪杂的声音就安静下来,空气中只剩下一个男人的歌声在回旋。</p>
“哦,见鬼,是《加州旅馆》,我在电台听过,它的唱片能买到了吗?”</p>
“混蛋,别出声,安静一点!”</p>
“嘿,伙计,这首歌是哪个乐队的?”</p>
“我怎么会知道,我第一次听见。”</p>
“是个华人,在南加大我见过他。”</p>
“……”</p>
七分钟的歌播放完毕,不少人叫嚣着再放一遍。</p>
DJ弗洛斯在播放室里抽着烟,双腿翘得老高,将唱片又拨了回去。</p>
音乐再一次降临,舞池中早已没人想要跳舞了,都站立着听那首歌。</p>
……………………………………洛杉矶郊外,一个独栋别墅里。</p>
昏暗的灯光下,三个三十岁左右的白人男子,正围在茶几上,用玻璃管吸食着毒品。他们的背后是吉他、架子鼓、萨克斯……远处的墙上贴着几组乐队的演唱会照片,墙下的柜子里放置着几只金光闪闪的奖杯。</p>
良久,躺在沙发上的三人从吸毒的兴奋中渐渐清醒过来,浑身慵懒无力地躺在沙发上。</p>
门外一个男人走进来,将手中的唱片放进唱机,说道:“也许,你们应该听听它。”</p>
《加州旅馆》的歌声在别墅里一遍一遍的回荡,沙发上表情麻木的三人终于坐不住了,当放到第五遍的时候,听到“Please_bring_me_my_wineHe_said,We_havent_had_that_spirit_here_since_nineteen_sixty_nine(“请给我来点酒。”而他说,“自从一九六九我们再无供应”)”这句歌词时,他们一个个掩面哭泣。</p>
美国的摇滚乐在六十年代红极一时,这也是一个摇滚自由创作的黄金时代,是年轻人心中自由与反叛精神的象征,他们用摇滚向世界控诉,表达着自己的观点。</p>
然后,摇滚的盛况吸引来无数贪婪的商人,步入七十年代,摇滚不再象征着自由与反叛,而是代表着金钱与享受,吸毒与淫乐成了这时所有摇滚乐队的最终归宿。</p>
别墅里的几人,正是从六十年代走过来的一只当红摇滚乐队,他们自然能听出《加州旅馆》更深层次的含义。</p>
“我吩咐领班,请给我来点酒。</p>
而他说,自从一九六九年我们再无供应”。</p>
这两句歌词,表面意思是加州旅馆从1969年之后不再提供酒类。可在热爱摇滚的人听来,却是从1969年伍德斯多克摇滚节的巅峰后,摇滚的自由精神从此不再,摇滚成了金钱的奴隶。</p>
后面的歌词,即显示着吸毒者明知吸毒的危害,想要逃离,却又欲罢不能;同时预示着,摇滚歌手们,想要逃离金钱与唱片公司的控制,重回自由怀抱的那种挣扎,可是却无能为力。</p>
这只老乐队的四位歌手,静静地坐在沙发上反复听着《加州旅馆》,当窗外的光线变亮,才有人说道:“也许,我们应该去见见这位唱歌的朋友。”</p>