武中皇者的头衔，一开始就是朝廷对这些过于强大的武人的一种妥协，当这种妥协成为传统之后，即化为一种历史悠久的荣耀，约定俗成的尊敬。
就算是那些海王，对于大齐的皇室成员也不会另眼相看的。
“是要回去了。”丰子安点点头，有些惆怅的模样道，“方先生的伤势如何了？”
方云汉不以为意：“小伤而已。”
其实他伤的不轻，除了肋骨骨折，双肩上的伤势之外，右臂是伤的最严重的，现在隐藏在宽袍之下的整条手臂都被绷带层层裹着，就连指尖也没露出来。
在军医查看的时候，他那只右掌有多处都暴露出白骨，即使有以变异生物为原材料制作的伤药，再辅以他自身调息修养，也不是十天半个月就能长好的。
不过，方云汉双腿无损，他想出来走走，也没人能管。
丰子安又点了点头，似乎确定了要回京城之后，他就有些神思不属，在方云汉面前呆站了一会儿，才道：“那方先生能陪我去走走吗？”
方云汉应声，两人结伴出了将军府，一路向东。
这铁衣城中，也有许多屋宅前挂着白布，都是在幽魂作乱的时候出现死伤的人家。
他们的亲人身亡已经有一段时日，似乎也逐渐接受了事实，不再有撕心裂肺的哭声，但各处的沉郁气氛，令街上的行人都默然无言。
商铺伙计、摆摊的小贩，全是无精打采，唉声叹气的模样。
实则一路走来，大半的商铺都已经上了门板，约莫也是家中有事。
丰子安今日不曾着甲，缓步走在街上，视线从一户户人家划过。
沉默良久之后，他不知是跟方云汉搭话，还是自言自语，开口道：“铁衣城虽然位于北方边境，但是最近二十年来，大齐与北漠王庭的争端胜多败少，尤其是这几年，边军配备了新型火枪之后，打的那些塞外游骑根本不敢靠近。”
“所以，往日这城里是很热闹的。”
方云汉走在一边，静静地听着，他感觉到丰子安话犹未尽，也不催促询问，两人一直走了约有半个时辰，出了铁衣城。
这座城池东边是一片山岭，山岭北侧的地形险峻，可以说是一座天然的雄关，平时也有数百士兵把守在此，而在山岭南侧，深入林中，有一座隐蔽的谷地。
方云汉跟着丰子安一路到此，心中一震。
出现在他面前的，是一片空旷的地面，举目望去，两侧和对面的山壁都隔得极远，而在这些山壁之间，那寂寥的大地上立着数不胜数的木板和土包。
在近处，每一块木板上，都有一个深刻的名字，而在远处，有些是无名的碑，有些则是字迹早已因为风雨霜雪而模糊，斫树而成的墓碑都已经枯朽了。
还有一些，是一个大坟包上垒着几块石头，上面记述的并非人名，而是某场战役的名字。像是那样的地方，便是整场战役中所有的骸骨都被埋在一起了。
这里的坟墓，成千上万，一眼望去，几似看不到边际。
“这里，是北境将士埋骨处。”
丰子安的声音在方云汉耳边响起，年轻的音色也被这里的氛围所浸染，充满了一种古老铁锈味的怆然，“那远一些的，是过往的战争中牺牲的人。而在我身前的这些，是在我来到了铁衣城之后掩埋的牺牲者。”
他抬起手来，遥指那茫茫的墓碑，画出了一个范围，最后指着最靠近这里的几列，道，“而这些，是在幽魂之乱中死去的兵士。”
呼～
几片叶子从身后飘过，山谷上方的天空虽然有太阳，仍然显得昏暗。
方云汉面对这数不清的坟墓，左手不自觉的抬起些许，像是要捞住一缕风，更深的感受这里的气息，呢喃感佩道：“这里牺牲的人，都会有人记得。”
丰子安平静的点头：“是，军中会按照名册点数，确定了有哪些士兵牺牲，然后就会通报府衙，层层传递，让他们远方的亲人知道这里的消息。”
“他们的亲人会记住这些牺牲的人。”
“那些仍然在军中奋战的士兵，也会记得他们曾经相识的战友。”
“可是……”
不披甲的将军在萧瑟冷风之中闭上了嘴，许久之后，脸上露出一个不知是哭还是笑的表情，长叹道，“可是我不记得啊！”
方云汉一怔，侧目望去。
丰子安走向前方，手掌抚上了一块墓碑：“这些木头上的名字，是让军中众士兵对照着名册，查询、刻录的。其实就拿这一次死伤的近千名士兵来说吧，这里面让我感到眼熟的名字……也许一个都没有。”
他按着墓碑，望着其他坟墓，“我到铁衣城这么多年，先后统御五万大军，真正认识的将士，却还不超过八百人。能真正在一见面就把名字跟人物对上号的，估计只有三四百个。”
方云汉无言以对，只好说道：“这也是人之常情。”
风声缓送，丰子安平复了一下气息，继续说道，“然而，当时这近千名士兵因为幽魂之乱身亡的时候，我一眼看过去，分明觉得一个个都眼熟。”
“我好像觉得，我看见过他们在军训中操练，我看见过他们在城头上奋战，我看见过他们在林野中巡逻，我看见过他们在商铺前跟小贩讨价还价……”
丰子安每一个字都说得很轻，仿佛他每说出一句话的时候，脑海中都确实在回忆那样的景象。
“我那个时候觉得他们从前一直都在我身边，觉得他们是那样的熟悉，我为我熟悉的这些士兵不明不白的丧命于幽魂之手而伤痛，愤怒……”
“我那时候想，如果他们是战死于塞外的刀枪之下，无论埋骨沙场还是马革裹尸，至少都比那种不明不白的死法……”
他的话顿在了这里，他说不出那个“好”字。
不管是怎么死的，毕竟是死了，又怎么能说好。
方云汉仍静立，认真的听着。
“我那时候觉得，我有生以来未曾如此伤心愤怒过。”
丰子安回头看着方云汉，“我错了。”
“因为，等我发现我跟这些士兵其实不熟，在我脑海里，无论怎么去回忆，都只能用一张模糊的脸孔替代一千个人的面貌。”
他的脸色变得平静，好像那些情绪深沉到无法借表情来宣泄了，只是吐字时，如要窒息一般。
“我甚至叫不出他们任何一个人的名字，在那个时候，”
“我心里，更痛。”
人，至此无声。
谷中无数的墓碑不曾变过。
山头天云吹去，寒风蜷缩在方云汉指尖，左手曲握，收回袖袍之下。
林间大风吹来，冷而干燥，扑面刺肤。
方云汉看着丰子安，忽然间，无来由的想到，这北境的长风若是也作呜咽之声，肯定也是苍茫无泪的。