沈若住在B市郊区一座旧小区的12层。直到走出单元门,她才发现下雨了。她没带伞,最近身体又不太好。她看看天,犹豫着要不要回去拿伞。就是这几秒的犹豫,雨变大了,狂风吹起来,电闪雷鸣。这种时候去旧城区那个约定的地点,要转两次公交车,一共21站。沈若家附近的排水系统也很不好,等晚上回来的时候,很可能要徒步走过积水,想想就可怕。
沈若拿出手机看看时间,竟然在这个时候收到了一条陌生号码的短信。这个年月,发短信的人不多,大部分是骗子。果然,短信内容很不靠谱,却让人不寒而栗——
“不要去伊娜书店,否则,你会死在明年的今天。”
“神经病”。沈若忍不住骂了一声。这时候,一道闪电与雷声一起爆炸,吓得沈若差点将手机掉到地上。她看了看四周,小区就像天黑了一样,云和雨,笼罩世界,而她有一种被人盯着的感觉。她感到一丝害怕。这次没有犹豫,直接回到12层的家。
进门之后,她打了个哆嗦——外面太冷了。她踢掉鞋子,打开电脑,给伊娜书店的主人在微博上发了私信——
“赵先生,对不起,雨太大了,我们能不能约改天?”
伊娜书店老板秒回:“反正还有别人要这本书,我看你就别来了。”
沈若又骂了一句“神经病”,这次是骂这个傲娇的老板。但她有事求人,不得不低声下气连发了十几条私信,可是对方就是不回了。手机短信却响了起来——
“那本书不重要,命更重要。不信邪的人都死得很惨,想想你的父母。”沈若看到这里,低低地惊呼了一声,更加冷了。她连忙打开了每个房间的灯,并且把房门的锁重重锁好,又拉上了所有的窗帘。
确实有点害怕,确实。
沈若窝在沙发上,听着雨,听着风,看着大白天亮着的灯,想对自己微笑,眼泪却流了下来。模糊的记忆里,妈妈曾经在这样的雨天,开着灯,抱着自己睡觉,她的声音那么温柔那么甜美:“小若,再也没有比这更适合的天气了对吗?”
与早早就神秘失踪的妈妈另一个有关的、模糊的记忆是,她那时候把小小的沈若抱在怀里,看一本漂亮却奇怪的书,好像是关于很多很多漂亮的东西的。那本书,后来也不知道去哪里了。几天前,沈若在微博上伊娜书店的主页看到了那本书,叫做《影堂集》,孤本,不快递,谁想要,当面买卖。沈若联系了老板,约好的时间,就是今天下午。
沈若是个所有人眼里都很坚强很乐观的人,且长得漂亮——一米7的个子,小巧的脸上,五官很精致,虽然不至于一眼看去就像外国人,但是高鼻深目,经常被怀疑是混血儿。可是私下里,她没那么阳光,没那么自信,她很敏感,很情绪化,经常会哭。
此刻,她在沙发上哭着,想自己那记不起来的妈妈。她想逗自己笑,憋了半天,叹口气,对自己说:“沈若,你命好苦啊。”
是的。
沈若儿时住在一个北方的矿区。妈妈是矿区幼儿园的老师,自己就是那个幼儿园的孩子。爸爸是刑警,平时上班在县城,只有回家的时候才能抱起沈若在他的膝盖,讲故事,唱歌。那时候,是多么美好。
5岁那年,像这样一个平凡的日子,阴天,妈妈休假。可是沈若在幼儿园上课。上午才10点半的时候,有个穿着一身蓝色牛仔衣的男人,自称是沈若的舅舅,来接她。幼儿园的老师们宁肯孩子们走一个少一个麻烦,给沈若挂上了小小书包,让她跟“舅舅”回家。
沈若的父母平时平和善良,唯独对女儿的安全教育极为严格,包括一再强调不能跟任何陌生人走。才5岁的沈若极力反抗,又是打滚又是苦恼,声嘶力竭喊着:“我没有舅舅!我不骗人!我自己有没有舅舅我不知道吗?我没有舅舅!这个是坏人!我不跟他走!”
沈若越闹,老师们越生气,几乎是硬逼着她走,生生把她往“舅舅”怀里塞。此刻,有个提前来接孩子的家长来了,他领着自己的女儿,看着沈若大闹,就上来劝和,“实在不行就算了吧,我和她家近,我看,我顺路去和她妈说一声呗。她妈不是乌珠嘛,和我家一个单元,我们熟。”
乌珠,是妈妈的名字。
也许是这句话产生了作用,邻居叔叔走后不久,“舅舅”主动撤离了。他刚走,妈妈就哭着跑来,一把抱住了沈若。