晚餐的时间，总是木桌上只有三个人的时间，这张不会用来招待客人的桌子，似乎有一股神秘的力量让它最大的承受量只能成为三个人的重力，秋静总是其中之一不变的那一个，新来了的成员雪一，时不时离开东京的顺仲，还有现在不参与在场的秋饮。
明月被雪天的黑雾遮盖，更晚的时候，饭点结束，顺仲先生进了中堂在电话机边跟人交谈着，因为有人刚刚打来了电话。秋静抱着雪一下了椅子，让她自己一个人玩着然后走进了厨间。路过楼梯的时候她又往那扇书橱的门探了眼，慢慢拆开了一盒松下贵彻送她的白草莓。
移开精美包装的纱纸，一盒中静固着十颗白色硕大的果实，秋静取出三颗放在手心里比了比大小，就像是这厨间窗台外面积在花瓣上的白雪团一样。
她又取出几颗装满了一盘，清洗好端了出去。顺仲先生还在对着电话筒发出他爽朗而豪气的声音，秋静习以为常，顺仲不会在酒馆待很长时间，经常间断性地会出趟远门，结交的朋友各行各业，这次不知道是谁听说他回来后就打来电话了。
他在跟人谈趣风声地聊他这次离开东京在外面碰到的故事，秋静敲响书橱门推门而进的时候又听到了顺仲的回复声，电话那头的人好像是在邀请他前去一叙，顺仲说着客气的推脱词：“改天，改天，刚回来还要整理很多东西。”
没有再听下去，秋静走进了秋饮的书橱，雪一还在外堂的地板上爬来爬去。
“饮子小姐，我给你端了盘水果，就是我之前提到过的我同桌松下送的，你尝尝。”
在这说话间，书橱内开着刺眼的灯光而明亮，秋静现在对于书橱内装有着两种灯终于不再感到怪异，她也理解了秋饮小姐每天将两种灯换上换下的不厌其烦。
秋饮就正坐在书桌边，手里攥着一支笔正在纸上摘录着些什么，桌上陈列了好几本从书柜中抽出的书，那几册书是秋饮前不久买的，字样不是日文，也不像中文，秋静看不懂。
“秋饮小姐你快看，我从没见过这样的品种，这草莓雪白雪白的呢！只有这些草莓籽是粉嫩的颜色。我尝了两粒，这草莓可甜了。”一盒十颗饱满多汁的白草莓，她一共拿出八颗清洗过，给了在外面地板上自娱自乐的雪一两个，为顺仲先生留了两个，盘里装着四颗，秋静当然是一颗都没有吃过，但她说得却煞有其事。
“这一盘是给你的，下午不知道医生是怎么说你伤势的，不过我看到除了头上，你肩膀好像也流着血，但你连晚饭都没有吃啊。”秋静说完将盘子静静地放在了书桌上，调回身体后不敢将目光落在秋饮身上，就盯着了桌上那叠书籍。
秋饮习惯性在摘抄文录的时候会写出自己最熟悉的字体，正楷，在夜里读书的时候总会戴上一副眼镜，从最新购买的书籍中搜寻着有关“稻作神话和传说”的内容，那已经是好几天前她就要读的书了，被很多事情耽搁了下来。
而今天……秋饮似乎又要拖延这项早定计划了。
书橱的隔音性强，连外面顺仲打着电话的声音都听不清，纸张翻动的沙沙作响更加就被锁在了里面而格外醒耳，朝书籍边那一盘的白草莓望去了一眼，秋饮摘下了眼镜，轻声开口谈起了话。