终于，第二卷最酣畅淋漓也荡气回肠的重头戏落下了帷幕，从“有夜自携星月来”的浪漫出逃算起，到“浮岚暖翠千万状”的含羞落跑打止，短短两天三晚的剧情，现实中我花了数月才讲完，甚至跨幅2022，03两年，然而谁能想到这部分早在19年底动笔之初就构建好了框架呢？
可能有些加群比较早的书友知道，写这最早的动机诞生自19年某次拉胯跟朋友的酒局，当时喝得酩酊大醉，我们不知怎么就聊起了最难考验笔力的爱情故事，最后一番激烈讨论后勉强达成了一致：
大概那种遭受过情伤、灵魂依然炙热且专一的成年人多年之后再重逢的故事能谓之最难写，因为首先得通过自缚手脚的设定让他们维系着各自的矜持、体面，一步步安排各种恰到好处的桥段令俩人或被动裹挟、或主动进取去重新认识对方，继而还得有令人信服的逻辑去支撑彼此消除误会，再一道排除万难的双向奔赴，最后水到渠成地使得旧爱回温。
“特么等于是把debuff叠满了是吧？”——这是娜姐当时给的评价，当然她话没讲完，所以后边很快又接了一句：“但不知道为什么，就很想读到它，你继续说下去…”
原本以为讲完笼统的设定后，这事就这么悬在那了，就像我们平常开过的无数脑洞一样，但随着突如其来的疫情让我无法去找工作，于是乎就在几个朋友的怂恿下动了笔，像写剧本般，故事脉络、大纲、驱动情节发展的明线暗线、十多篇人物小传…几乎都是笔下如有神的一蹴而就，这种状态一直持续到了某一天我发现竟囤了近三十万存稿。
“该发书吧，去证道吧！”
又是娜姐出的金点子，然后我就来了，结果撞得头破血流，光签约就卡了仨月才搞定，虽然成绩不好但大多时候写这个故事是治愈我的，所以才会一如既往的甘之若饴，额，突然发现有点离题，应该要写二卷结语而不是完结撒花感言，煽情的话留到以后再说，先总结吧。
二卷是个苦尽甘来的过程，十二期《才华有限公司》录完，再辅之以两个晏清共同准备的明信片以及翁怀憬唱罢《冬至》所做的天问六答，我们的清憬cp终于有了个值当他们付出的happyendg，不太喜欢看秀恩爱、情侣甜腻日常的追爱控书友大概可以把第二卷结束当成完本的节点了。
作为书中不得不直面铭心镂骨之过往、开启通向游思妄想之未来的关键衔接部分，我对它的完成度是满意的，感觉无论是情节设计、台词堆陈、笔墨侧重点取舍、人物心路历程刻画，都尽力而为地做到了使之趋于完善、统一，进而达到反哺故事本身让整个爱回温过程更加真实、更富有感染力之目的。
整个二卷表面上是发生在帝都若干几个场景的一个「旧爱回温」的故事，但倘若能沉浸入故事里，除了我极力营造的戏剧张力，其实还藏有不少关于晏清“前世”、“今生”、翁怀憬三个人之间碰撞、寻觅、挣扎、平衡的隐喻——这些相对抽象的东西，更像是彩蛋，又或者说留白，需要耐心去解去想，一千个观众有一千个哈姆雷特，读得比较深的书友或许已经发现了一部分，它们并非是我为了制造悬疑和煽情而强行构筑的空壳装饰物，而是与故事本身融为一物的有机整体——植根于阳光之下，在罅隙间兀自生长，时常温柔回望你。
“都说日光底下确无新事，但那是因为，一些更有效的真相和生命，发生在太阳视角还未扫描到的千万个罅隙里。”