“小艺！小艺！”稻草垛外面响起姜宛宛清脆的声音。我听出她的声音中带些焦虑，但是我不想马上爬出草垛。我叫罗艺，这个名字真他娘的很俗气。是我那个懂汉字的爹爹给我取的。他是个高尚的流浪汉。是的，高尚的流浪汉。高尚，就是说他不偷，不抢，甚至连骗都不会，所以他活该饿死。
我们本是幽州人。幽州这地方，有三多，杂种多，死人多，蝗虫多。有一年幽州大旱，突厥也大旱，无数的突厥骑兵冲到幽州来抢夺粮食。他们人高马壮，腰间的弯刀特别明亮。我正在和邻居的二娃子打架，就听得冰雹般的声音砸到街道上。“突厥来了！”人群发出绝望的叫声，一阵接一阵，仿佛恐惧之神在瞬间就笼罩大地。我和其他人一起拼命奔跑，光脚丫踩着不知道什么，一股刺痛。我的脚一瘸，倒在地上，后面的人群跟着压上来，一个接一个跌倒在地，我以为我会被压死在最下面。还等不及我窒息，马蹄声已经卷来，接着是弯刀砍下人头的声音，我能清晰的分辨出身上的人群鲜血从头颈上喷射出的“滋滋”声。惨叫声只不过一半就截断了，我趴在死人堆里，侥幸逃过了掠杀。我眯着眼睛，从尸体的缝隙中看出去，在阳光下，人头翻滚，和着鲜血和尘土，真有一种壮观的残酷和美丽。那一瞬间，我不恨他们。相反，我期望有一天，我长大后，腰间也挎着这样的弯刀，万众匍匐于我的马蹄下。那一年，我才八岁。
我现在还记得自己站在空荡荡的街道上，身上、脚上都是乌黑的血迹。爹爹的面孔出现在转角，他一向平和的脸上露出前所未有的恐惧和担忧。看见我的时候，他大叫：“儿子！儿子！”他手里握着什么东西，正向我奔来，我的脑后又响起马蹄声，最后一个突厥骑兵出现了。爹爹飞身跃起，我被他整个人按到旁边的死人堆里。骑兵“哈哈”笑着：“还有两只活肥羊！”他的马头调转，继续向街角的我们冲过来。爹爹右手一挥，一阵亮光闪过，骑兵发出疯狂的惨叫，我只看见一只穿着军靴的脚飞上半空。“爹爹！”我震惊。
在我的眼中，爹爹一直是个懂点文墨，却手无缚鸡之力的书生。家中是有一把刀，我以为那不过是摆来吓唬外人的。我根本没想到爹爹居然会用刀。我被他拖着逃跑的时候，没有害怕，没有担心，有的只是惊诧。
“儿子，我们到中原去吧。”爹爹的眼睛很温和，“中原很富庶，也许我能在那里找到份事情做，咱们也不用挨饿了。”他犹豫了一下，喃喃自语：“我想祖上会原谅我们离开幽州的，这次的大旱太严重了。”我们没有什么值钱的东西，所有的钱财加在一起不过一个小小的布包裹，还有那把刀。我记得从那天起，他带着我从幽州开始流浪。
一路上逃难的人群就象蝗虫那么多。我跟着爹爹，穿越无数个黑暗。有些时候，篝火堆旁边，会有皮包骨头的男子们窃窃私语。他们的眼睛在黑夜中看起来就象饥饿的狼眼。爹爹也很饿，可是他无论找到什么吃的，总是首先塞到我的嘴里。
有天晚上，一个高高瘦瘦的男子盯了我好久，他忽然叽里咕噜的和我爹爹说话，他们说话的声音很低，语调很奇怪，我听不大懂。过了一会，我发现爹爹脸色变得难看起来。他不是个轻易生气的男人。我的个子比一般孩子高，模样英俊，幽州的人喜欢当着他的面说我：“罗艺，你好看得就象一个杂种。”他都只是和声细语的说：“我们罗家是汉人。我是，他死去的娘也是。我儿子当然也是。”
我看出爹爹真的生气了。我拖着那把刀，冲到那个男子面前：“他娘的！你想干什么！”男子吓了一跳，咕噜着说：“我呸，一条野狼崽子都这么宝贝。”他看着我，舔了舔嘴唇，走开了。爹爹没有责怪我，相反，他起身：“儿子！我们走！”