1997年的重庆，从四川省重庆市即将更名为中国重庆市，开始中央直辖；
1997年的香港，英国国旗将更换成五星红旗，开始一国两制；
这个夏季，重庆人莫名地像注射了兴奋剂，整个城市变得亢奋。
而陈达昌的亢奋只与赚钱有关。
70年代，陈达昌出生在大巴山下的小城。从小，陈达昌就体现出数学天赋，小学没毕业，已经学完了初中的数学课程，但其它科目基本都不及格。高中时，从市里到省里到全国的奥数比赛，能拿的奖他都拿了一遍。
1992年，他是小城唯一保送重庆大学的学生。但没有大红花，没有谢师宴，没有祝福，他就像一枚国家需要的螺丝钉，被拧在了螺孔里。他爸觉得只会数学的人不会有啥出息，原本希望他能高中毕业就能打工挣钱，没想到还要供他读几年大学。
大学四年，参加了学校重点专项实验研究小组，老师带领几个系里的高材生一起做项目研究，陈达昌深得项目组的老师们喜爱。在别人觉得枯燥无聊的反复运算和重复工作中，他却像进入了一个美妙的世界。
最后一学期的春节，他决定留在学校不回小城过年。春运的绿皮火车和装牲口的闷罐车他都坐过，受够了。临近春节，重庆大学的校园几个大门口已经挂上欢度春节的红灯笼，校园里冷清清的。
黄昏，陈达昌来到民主湖餐厅，点了碗面条准备解决晚饭。
“陈达昌？你怎么没回家过年？”是陈姗，同级外语系同学，曾经一起帮助老师翻译过文献，大概有几个月时间，他们在一起为课题工作。
“哦，我今年不回家了。火车太挤。你怎么也在学校？”陈达昌有点意外惊喜，心跳有点加速。
陈姗坐在了对面，也点了碗面。她高挑清瘦，一双灵动的眼睛和长长的睫毛，有点冻红的鼻头，戴着一顶红色毛线帽，衬托着一脸秀美。“我今天回宿舍拿资料，放假的时候忘带了。没想到还能在学校碰到你。”
陈姗是重庆本地学生，家在市区，专业是欧洲文化。也许是由于专业的原因，她的打扮总是很时尚很洋气，加之高挑的身材，经常让男同学‘打望’发呆。虽然有众多的追求者，但陈姗一直没传出恋爱的新闻。
没人知道，她暗恋上陈达昌很久了。
大二开始进入数学系联合课题小组，她就发现了陈达昌的才华。平时性格内向的陈达昌，一旦进入课题作业状态，就像进入了通话世界，沉浸在美妙的数学里。经常忘记吃饭和下课，教研室的最后一盏灯，总是他关上。
陈姗深深地仰慕他的才华，做为一个学习西方文化的女生，对数字的理解原本是枯燥的，自从认识陈达昌之后，她终于相信，世界上真的有人痴迷无比枯燥的数字。这些人梦想着用数学改变世界，用数字改变人类生活。
他对数字有过目不忘的本事，这让陈姗很好奇，经常突然发问：“潘老师的手机号是多少？圆周率的第199位是数字几？我的身份证号是多少？……”，每次他抬头就答，答完就瞪她一眼。她每次都回他一笑，有时加上吐舌头装吓死。
陈达昌喜欢长跑，每周给自己制定跑步计划，几年跑下来，身体精壮敦实。他也是少有的不戴近视眼镜的数学系学生，在众多的学生中，一眼望去，脑袋上没有镜片反光的人就是他。但他不善交际，从不参加学校的舞会之类的社交活动，大学快毕业了，也没有谈过女朋友。
“你过年就一个人在学校吗？太Cool了吧。”陈姗关心地问。
“没啥子，我可能去欣胖家过年三十，他家也在重庆。这段时间我在学校看看书，跑跑步，很好啊。”欣胖叫李欣，是陈达昌的下铺，工商管理系的委培生，老妈是一家国企厂长，和陈达昌从大一开始就在一个寝室，关系很好，也非常照顾陈达昌，他们约好今年在欣胖家过年三十。
“你天天都吃面吗？不会营养不良吧？我们要不去沙坪坝吃火锅？天气太冷了，你请客怎么样？”陈姗要求被请客，她知道这样才不会被拒绝。
重庆大学坐一站公交，就到了沙坪坝中心地带。步行街上的火锅店已经人满为患，陈姗带路进了一家“小龙坎”火锅店。说，“就吃这家吧，便宜又好吃，既然你请客，不能太敲诈你了。”
陈姗要了两瓶山城啤酒，斟满酒杯。
“陈达昌，我们都姓陈，不需要五百年，就是一家人。马上过春节了，我祝你春节快乐！Cheers！”
“也祝你春节快乐！”陈达昌一仰头，干了。
就这么吃着喝着聊着，不经意已经夜里十点半了。
吃完火锅，陈达昌要准备回宿舍。
“我要回学校了，你回家还远吧？我陪你走到车站。”陈达昌提议。
“算了，太晚了，我回家的末班车已经开了。我也回学校吧，寝室有被子，还可以住。”陈姗看看手表，“我们一起走回学校吧。”
就这样，两个人，保持着一个拳头的距离，边聊边向学校走去。过马路时，一辆摩托车，唰！擦着陈姗而过，她本能地抓住了陈达昌的手臂。
然后，抓住，就再没放开。
陈达昌心跳加速，没敢看陈姗一眼，揣兜里的手已经冒汗。陈姗就这样挽住他的手臂，缓缓地走在寒夜里。
腊月泛黄的路灯下，两个年轻人呼出的白气，缓缓地飘散在空气中。街上人来人往，不时掠过红灯笼下的红光，在经过南开中学门前的红绿灯时，两只手终于牵在了一起。
牵手的那一刻，陈达昌感到一阵快感从小腹升起，伴随加速的心跳，他意识到，雄性荷尔蒙和肾上腺素分泌加速了。
进了校门，在长长的林荫大道下，他们缓缓地走着。