这样长身而立拎着保温桶的样子，俊朗而温暖。
林微被闪了一下，微微点了点头，轻轻应了一声，“嗯。”
乖巧温顺尽显。
唐慎四点多醒来，拎着保温桶，带着钱便往医院旁边的住宅区去，逮着起来晨练的老头，花了大价钱整了一份糖水蛋，便迅速赶了回来。
见她不再冷眼以对，心里那种吊起来的失落难受慢慢消失，他笑着走近她，“我喂你。”
“你扶我起来吧，我能自己吃了。”即便是夫妻，林微也不太习惯这样废人般的生活，挣扎着就要起来。
唐慎明白她的感受，给她找了个舒服的姿势坐着，便托着保温桶，让她就这么就着他的手吃。
“几点了？”林微轻声问。
窗帘缝隙透进来一点儿光，不是很烈。
但足以证明天大亮了。
“快五点了。”唐慎看着她小口吃着糖水蛋，俊脸上闪现笑意，“昨天有些话没跟你说完，今天还是要跟你说一下的。”
嗯？
林微放下勺子，认真看着他，“什么？”
“你昨天问我能呆几天，”唐慎托着她的手，回以认真，“我说暂时批了三天。因为这段时间比较特殊，所以只能先这样。但是庄叔说了，这次我的探亲假可以圆满休完。”
“连续的！”
他最后这一句强调，逗笑了林微，她抿抿唇，含笑点头，“我知道了。”
唐慎被她的笑容安抚，忍不住站起，俯身在她脑袋上亲了一下。
好像，就这样说说话，便能生命圆满。
他不提他放弃了什么才能赶回来，她也不再为他长时间的失踪而郁郁。
“等……”
唐慎想说，等出院了，等过了今年，一切便能缓下来，到那个时候他提出来申请，上级便能批复。
可一个“等”字出口，才让他瞬间意识到，林微因为他，已经等得够多……
“什么？”
林微看着他，有些不解他话才开了个头，为什么就走神儿了。
“等咱们出院了，我就把每个月给你的信补上。”唐慎回过神儿，咧嘴笑笑，压下心里的歉疚，笑眯眯道，“一天一封，念给你听。”
“不要！”
林微猛然红了脸，断然拒绝。
他在部队写的信还算正常，或者该说“正经”？
但是休假回来写的信，因为不用经过审核，便香艳露骨，风花雪月，简直想想都让人面红耳赤。
“为什么？”唐慎颇觉委屈，“我写的不好么？”
“好，很好，大约你毕生的文采都用在上面了，再没有比这更好的了。”林微干笑，“只是，我想自己安静地看，这样……才显得深情是不是？”
“好！”
唐慎高兴了。
林微忍不住笑着腹诽了一句：傻子，这么容易满足！
喂完糖水蛋，唐慎搀着林微上了一趟厕所，便勤劳地去给她洗衣服，结果洗着洗着，却翻出来一个红色的筋囊样东西。
这是――
什么？
打开一看，里面是已经因为浸水而糊掉的黄纸，上面还有绵延的红色线条。
唐慎凝目：“……”
为什么会有这个东西？