郝音呆呆地没有说话。她现在不敢点头，因为点头好疼。顺手用手背擦干了又悄然掉落的泪水。
以前半夜口渴，只要他在，便自然地喊“老公，给我倒水喝。”无论是刚睡，还是睡得正香。无论是炎热的夏天，还是寒冷的冬天。他便会起身去客厅倒一杯温水给他。后来为了让她能随时喝到刚好合适的温开水。每次睡觉之前，他都会去检查下冷水壶有没有凉水。
人为什么会这样傻。分开了，老会记得那些开心的让人感动的小事，记得那个人的好。
郝音好想好想给爸爸妈妈打个电话，告诉他们，她这会在医院里好想他们。好想好想把这么多年没有说出口的那些爱、感谢和歉意都一一说给父母听。
她刚刚在昏昏沉沉中想，回酒店以后，第一件事情便是写遗书。给父母，给弟弟，给豆豆。
她想到了三十岁复旦大学副教授于娟被确诊癌症后写的《此生未完成》。
想到豆豆今年四岁，还有十四年考大学，十八年考研究生。父亲母亲今年都六十八岁，还有二十年米寿。想起答应今年五一陪父母去海南三亚玩，想起答应豆豆要去海洋馆，去迪士尼，去北京爬长城看神奇。想起答应弟弟参加他的毕业典礼，去逛逛传说中的文艺青年聚集地七九八。
还想到自己写的两本书才写到一半，远远还没有大结局。虽然是个扑街作者，没有什么粉丝。但答应了经常留言评论的读者们，只要有一个人看，就绝不太监，不弃坑，不草草结尾。对了，还新开了本《神仙别走》，才写了个开头。
投出去的几篇英文论文还没有消息，还有两篇初稿没有投杂志。还有五个研究生没有毕业。指导的六个本科毕业生论文还没有看。几个部级课题还没有结项。国家自然科学基金和社会科学基金还没有申请上。还有好多感兴趣的论文题目还没有写。
想不过来了，太多太多。还有好多好多美食没有去品尝，好多好多美景没有去看看，好多好多有意思的事没有去体验，好多好多想见的朋友没有见一见。
如果明天就死去，你最想做什么？最后悔没做什么？
郝音的泪无声地流了好多好多。她很留恋这个世界，很留恋这么多她爱的人和爱她的人。她不想离开。
想到这里，一下子鼻涕眼泪水都流了出来。她手忙脚乱，顾不得手上脸上的鼻涕，从口袋里抓出一大包餐巾纸，十分狼狈地擦起鼻涕。边上的人都有些恐慌地尽可能地避开得远些。
这时郝音的手机响了，显示是“妈妈”。
郝音赶紧把鼻涕弄干净，立即摁了接听键。她决定要像小时候那样对父母诚实，把每一天都当成最后一天来过。
“妈。”
“你怎么了？是哭了吗？怎么在抽抽。”知女莫若母。郝音妈妈丁晚香听出了女儿的不对劲。
“没，就是鼻子有点堵。刚刚吃饼干呛着了。”
“你在哪里？？？我跟你爸爸一晚上没睡。我们商量了一晚上。你爸爸说了，如果你真是那病。他就去求他的老战友张叔叔。他儿子在平安医院当副院长。多找个人，多条路。”
“不用了，妈。我这会在医院。现在找关系也用处不大。都是指挥部那边统筹。”郝音才说两句又猛地咳嗽起来，都快背过气去。
“郝音，你怎么样了？你这孩子，都病成这样了，身边没个人照顾怎么能行。急死我了。我现在就给郝乐打电话。让他不要搞什么志愿者了。先把自己亲姐管好。”