“轻舞学姐大学四年没等到你，毕业以后，选择了留校任教，当时追她的人很多，却都被她拒之门外。”
“学姐有个婚约，在川都大学任教的第二年，对方不断逼婚，轻舞学姐不胜其烦，就从学校离职，在大凉山支教两年……”“那后来呢？”
“后来……学姐家里人不知道从哪里知道了学姐支教的地方，他们怕学姐不跟他们回去，就编篡了个谎话，说学姐父亲得了癌症。”
“学姐信以为真，跟他们一起回去，结果就被她家里人禁足，他们两家就准备完婚。”
“轻舞学姐邀请我去参加她的婚礼，还给了我一封信，她交代我……说如果这辈子还能见到你，就把这封信交给你……若……若是你在军队中不幸……阵亡……就把……就把这份信烧给你……”“轻舞姐不让我告诉你，其实……从她知道你去当兵开始，她每天都会给你写一封信……但是你一直都没回过信，当时很多朋友都跟她说，说不定你已经死了……又或者你压根就没把她放在心里……但轻舞姐一直写……一天一封，写了五年……我手上这封，是她离世前的绝笔……”“她出嫁那天，穿了一身火红色的中式嫁衣，神色平静。
根本不像要拒婚的样子……所以那两家就放松了对她的看护，结果，那天晚上两家坐在一起举行宴席时，她把自己锁在婚房里，点了一把火……等两家发现的时候，火势已经控制不住……轻舞姐就那么生生被烧死在婚房里……”楚婉舟说到这里，眼泪像断了线的珍珠般扑簌簌掉落。
“前段时间第一眼看见你……我就想跟你说这件事……陆霄……你要是不喜欢轻舞学姐了，也要跟她说清楚啊……若是你早点告诉她，或许她也不会做这么极端的事……”她注视着陆霄，眼中全是责备。
陆霄低头不语，指尖止不住的颤动。
五年……一千八百二十六封信。
这怎样的决心？
可是……他在北境，真的一封信都没有见过。
否则、他又怎么可能不回信？
细细回想，也就恍然——当初他参军时只有十六岁，还不到参军的年纪，所以谎报年龄，还把名字改成了陆云霄。
名字不对，年龄不同。
那轻舞的信又怎么会送到自己手里？
他沉默着，从衣服里掏出一根香烟叼在嘴里。
想点着。
但平日里很好用的ZIPPO却怎么都不听使唤。
“我真没用。”
陆霄苦笑着尝试了好几次才终于点着。
深吸一口。
就开始剧烈的咳嗽，一直咳嗽到两眼通红。
“陆霄……你……没事吧？”
楚婉舟小声问。
陆霄摆了摆手。
“我没事……不过是被烟呛到了。”
“那封信……你带了吗？”
“嗯，带了。”
楚婉舟掏出已经有些发黄的信封，递到陆霄手里。
密封完好。
这么多年，楚婉舟也没有私自拆开看过。
陆霄小心翼翼的撕开信封。
信纸微黄。
其中字迹依然清秀。
“陆霄，见字如面：与君一别，已逾七年，心心念念，莫敢相忘。
君既从戎，便是以身许国，轻舞本不该再有他想。
然情之一物，不知所起，一往而深。
川都之约，君或戏言，轻舞却是当真。
一等数年，未见君，心伤矣。
明日我将为他人妇，今世便与君再无缘分。
我本固执，既衷情于君，又岂能再许他人？
别无他法，唯死而已。
纸短情长，所未尽者，尚有万千。
只期于君梦中，再诉相思。
人本有一死，他年若见此信，请君勿伤怀。
——轻舞绝笔。”
信纸仅一页，寥寥百余字。
字字如刀，刻在陆霄心头。
他终于忍耐不住。
眼泪夺眶而出，一滴滴落在泛黄的信纸上。
西山公墓，义父的坟前，陆霄没有哭。
因为义父告诉他，男孩子，可以死，但不能掉眼泪。
现在哭过一场，他才明白。
这世上有些痛，比死更伤心。
他看着信纸，目光恍惚。
“只期于君梦中，再诉相思。”
轻舞……你怎能言而无信？
这五年、你又何曾入我梦中……